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Le Disque et la Musique populaire

UNE MISSION D’ENREGISTREMENT EN TCHECO-SLOVAQUIE

« Plus un poéte chante dans son arbre généalogique, plus il chante
juste ». C’est une formule de M. Jean Cocteau qu'on pourrait illustrer de
mille exemples. De nos jours comme aux siécles passés, il n’est peut-étre
pas un grand artiste dont 1’ceuvre ne puise sa séve au plus profond du sol
natal. Les contacts peuvent bien se multiplier entre les peuples, I'ombre
d'un clocher de village veille sur tout ce qui nait de grand chez chacun
d’eux. Non que les échanges internationaux soient nuisibles ou simplement
inutiles aux esprits créateurs qui ont, au contraire, fort 4 y gagner et ne
sauraient rien y perdre. Rubens, sans I'Italie, efit-il peint la Descente de
Croix? Pourtant nulle intonation étrangére ne ternit la pureté de son accent
ﬂa{nand. De méme a-t-on pu parler d’influence russe 4 propos de celui
qui signait ses derniéres ceuvres : « Claude Debussy, musicien frangais »,
et qui, certes, avait le droit de le faire.

Cette sorte de loi qui fait I’Art s’élever d’autant plus haut qu’il est plus
fortement nationalisé, c’est peut-étre en musique qu’elle se vérifie avec
le plus de rigueur ; et c’est logique, la musique étant, de tous les arts, le

_plus répandu dans le grand public et celui dont le rdle social est le plus
IMportant,
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Dans sa forme la plus primiti\{e, telle qu’on li gﬁl'“? dans les Pays o

la vie moderne n'a pas encore ruiné .le sentiment artis ique populaire, g,
dres actes journaliers.

la trouve mélée aux moin ; ! o |
Dans sa forme savante, elle apparait étroitement liée a la vie de socigts
Le nom méme de « musique de chambre » qu’on a donné a un genre part;.

culiérement florissant a I'époque classique est é-cet ég.ard .as'r,sez significatif
Trés significatif également ce parallélisme qu’il serait aise 'de mettre ep
Jumiére entre 'évolution de la musique au cours de son histoire et celle deg
meeurs, des idées, voire de la politique.

En fait, la musique d’un pays et d’une époque est un reflet fidéle de
la civilisation de ce pays et de cette époque. Malheureusement, si elle suit
ainsi les progrés de la civilisation, elle en subit du méme coup les contraintes,

La vie de société bride notre spontanéité, capte les forces brutes de
notre instinct dans des conduites artificielles ou leur ardeur se perd. Paral-
]élement la musique, de nos jours, tend a perdre en gratuité, en sincérité,
ce que sa matiére a gagne en richesse.

La vie des grandes villes, si contraire a la nature, altére la beauté plas-
tique du corps humain, lui enléve sa souplesse et cette aisance souveraine
dans le mouvement, que nous pouvons admirer, intactes, chez les animaux.
Parallélement, la musique polyphonique, d’une complexite et d’un raf-
finement toujours croissants, s’est, au double point de vue mélodique et
rythmique, plutot figée dans une convention assez raide. Et c’est bien la
la marque méme de la civilisation, puisque la meélodie et le rythme sont les
deux seuls éléments qui soient fournis a.'’homme musicien, comme la
forme et la couleur 4 'homme peintre, I’harmonie étant une découverte
récente que rien ne prédéterminait dans la nature.

. 11 semble donc que I’art musical ait subi une certaine déperdition d’éner-
gie (‘ians l<? méme temps qu’il s’enrichissait d’un prodigieux domaine. 1l
Yy a 4 ce fait une premiére raison, psychologique : I’attrait de I'inconnu qui

poussait les musiciens 4 consacrer tous leurs efforts a l’exploration de ce
nouveau royaume.

Il'y a enfin une raison technique : I'établissement des régles de I’har-

E;H;ijﬁegi lﬁi I‘:’imPOSiteu‘l‘s a penser musicalement dans le cadre rigide

: ! neur, et 4 délaisser les modes, source de grande richesse

;Irlléllrzdl?e' D’autre Dart le souci de donner cohésion aux ensembles i05°

<. :;1 ‘;{X conduisit 2 une classii:'ication tout A fait élémentaire des ryth-
» Ifequemment, a une certaine monotonie dans leur emploi.
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1 faut d’ailleurs reconnaitre qu’il eut été difficile d’exploiter de front
divers élements d’un art en forrpation, et il importe peu que de tou-
jours nouvelles découvertes ,llarmonlqges aient en partie accaparé I'atten-
tion des chercheurs, puisqu’on POu"ialt, au Ipoment voulu, reprendre les
travaux entiérement poussés dans d’autres directions.

Ce moment-ci est peut-gtre particuliérement favorable, ou la pléthore
du matériel harmonique manque d’étouffer la musique, comme une trop
rande abondance d’or arrive, au dire des spécialistes, a paralyser la vie
sconomique d’un pays prospére. Et quelle meilleure facon d’amorcer les
recherches que d’aller retrouver, dans ceux des arts populaires qui ont
échappé 2 'influence de la musique classique, un sentiment plus libre et
urel du rythme et de la mélodie?

Pour prendre un exemple, il existe en Bulgarie des danses au rythme
si complexe qu’'on ne peut le noter avec exactitude qu’en employant des
mesures tout 4 fait inusitées chez nous ; encore faut-il, ces mesures, les chan-
ger 4 tout instant. Cependant les paysans suivent avec une précision et
une aisance parfaites les moindres intentions rythmiques de ces danses
qu'un occidental expérimenté a toutes les peines du monde & solﬁelf con-
venablement. Notre éducation musicale méme est presque une géne pour
nous assimiler ce rythme vivant comme celui de I'eau sur les cailloux.
Ainsi pourrait-on trouver chez bien d’autres peuples diverses fagons de
penser la musique, propres a assouplir et renouveler celle que nous avons
héritée des grands maitres classiques. On a beaucoup, peut-étre trop parlé
depuis une douzaine d’années, de la révélation du jazz. Mais il y a de par
le monde mille autres révélations qui attendent leur tour. Il n’est que
d’allér les chercher ; et comme les compositeurs ne peuvent le faire, cha-
cun pour son propre compte, c’est a l'industrie phonographique qu’il
incombe de les leur apporter a domicile.

=

’ Cela s’organise lentement, et par linitiative privée, et par I’action
d organismes officiels tels que I'Instilul de phonélique de 1'Université de Paris.
D’ores et déja des missions envoyées dans des pays de I’Europe orientale
ont permis de rassembler les premiers éléments d’une collection ou l'on
espére voir figurer plus tard des échantillons enregistrés de toutes les musi-

les
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ques du monde. La Roumanie, la Tchéco-Slovaquie sont déja ay catalo
Cette année, ce sera la Gréce, en attendant des expéditions plus lointaiillf.
si 'on parvient 4 résoudre les problémes d’ordre financier qui font Obsta:i;
a l'entreprise.

Car de tels voyages sont terriblement coliteux et présentent de te]leg
difficultés qu’on pourrait étre tenté de trouver l'effort i fournir dispro.
portionné avec le but visé. J’ai toutefois tiché de montrer plus hayt que
ce but n’était pas négligeable. Il peut étre utile d’étudier 4 la lumiere de
I’expérience acquise les moyens de I'atteindre dans les meilleures conditiopg,

La mission qui a opéré I'été dernier en Tchéco-Slovaquie, sous ]eg
auspices et avec I'active collaboration de 1’Académie tchéque, compre-
nait, du c6té tchéque, les spécialistes les plus qualifiés et, du cété frap.
cais, un linguiste, en I'espéce le Directeur de I'Institut de Phonétique,
M. Pernot, deux ingénieurs et un musicien, plus un énorme matériel em.
ballé dans 20 caisses de quelque cent kilos chacune. Une grande firme
frangaise avait bien voulu préter son coencours. Il ne pouvait étre question
de promener dans les campagnes de pareils impedimenta. C’est donc §
Prague, dans I'immeuble du Radio-Journal que furent montés les appareils
et c’est a4 Prague que des délégations de paysans vinrent pendant
six semaines, des quatre coins du pays, soumettre a notre approbation
des échantillons de leur art.

Dire qu’il ne nous arrivait que des merveilles serait exagéré. La déca-
dence de I'art populaire parait commencer ici comme dans tous les pays
ol ont déja pris pied les troupes de choc de la civilisation : service militaire,

chemin de fer, suffrage universel, etc. ;

Le meilleur moyen, semble-t-il, de préparer utilement le travail serait
que le musicien de la mission partit un mois 4 ’avance et parcourit les
campagnes en compagnie d’un musicien du pays. Un ou deux sujets seraient
ainsi sélectionnés dans chaque village, et ’on ne verrait pas débarquer quo-
tidiennement 4 la gare centrale une douzaine de villageois ahuris par vingt-
quatre heures de route, au milieu desquels, aprés des heures d’examen, ol
ne trouve guére plus de deux ou trois chanteurs ou instrumentistes de
quelque intérét. Encore n’est-il pas certain qu’on en fera toujours quelque
chose. Le défaut d’ambiance, joint A leur timidité, les paralyse parfois
au point qu'ils en perdent la mémoire et qu'il faut presque tirer, note
par note, du fond de leur gosier contracté, les chants qu'au pays ils cla-
ment & pleine voix tout le long du jour.
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Je passe sur les interminabl‘es opérations du minutage. Le temps est
compté. On coupe une chanson a la deuxiéme strophe, on en met une autre
pour finir le disque, et, une fois tout prét, ’artiste, mis en présence du micro-
phane, s’étale complaisamment sur les notes filées et pousse le premier
couplet jusqu'a la limite des trois minutes. D’autres fois au contraire il
s'effondre au milieu, pris de panique devant les convulsions d’une petite
Jampe rouge par laquelle I'ingénieur placé dans la chambre des appareils
communique avec son confrere.

On concevra que le patient qui, de plus, a roulé toute la nuit sur une
banquette de troisiéme, soit en pi¢tre condition pour donner a ses chants
tout le caractére qu’ils réclament. La voix baisse, les rythmes s’atténuent.
Il faudrait pouvoir prendre le chanteur sur le vif, comme la photographie
instantanée ou, mieux, le cinéma saisissent les images.

Sans doute I’avenir ameénera-t-il des perfectionnements techniques qui
permettront aux chasseurs d’aller forcer le lievre au gite. Il est a souhaiter
que I'industrie phonographique s’efforce de créer un type d’appareil enre-
gistreur assez léger pour étre emmené partout, sans que soit pour cela sacri-
fiée la qualité de I’enregistrement.

£

Les quelques critiques qui précedent ne sont 14 que pour indiquer dans
quel sens il y a lieu de chercher une meilleure organisation des choses. Il
ne faudrait pas en conclure que le travail de I'été dernier 4 Prague ait été
de qualité médiocre. Dans son ensemble, il représente au contraire une réus-
site, et la collection constituée ne sera pas une des moins intéressantes.

Cette collection comporte peu de musique tchéque. Trop de courants
ont balayé la Bohéme, et la culture classique y est trop étendue pour qu’elle
ait pu conserver un art populaire caractérisé. Dans certains villages cepen-
dant il existe de curieuses danses qui combinent 4 intervalles réguliers des
groupes de mesures 4 trois temps et des groupes a deux temps. Les pas de
la danse suivent d’une facon absolument précise ces changements de rythme.

Quant & la musique slovaque, elle abonde en belles et nobles meélodies,
ou les musiciens peuvent trouver nourriture, en raison des modes sur les-
quels elles sont baties. Le lydien y est particuliérement fréquent ainsi que
le dorien. Quelquefois, mais assez rarement, on rencontre aussi la gamme
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phrygienne. L’emploi de ces modes est souvent ét"‘jmgement habil, . l .
intervalles typiques en sont comme ré§ewes pour la fin, ou leyr s“I'Ven;:mes
donne a la chute mélodique un tour impréva d’une grande valeyy expreie

sive.
Outre des centaines de chansons, trop souvent enregistrées malheureu

sement par de trés vieilles femmes & la voix défaillante (les sey]eg qui |
connussent encore), la mission a rapporté de nombreux disques de muj es
instrumentale, particuliérement d'un trés primitif orchestre tzigyy, ql;:
des checeurs paysans, moins intéressants par leur recherche harmOni’que
que par un sentiment plastique dont certains compositeurs moderpeg ont
peut-étre déja tiré de saisissants effets.

Ce trés rapide coup d’ceil sur la collection rapportée de Prague pe sal-
rait prétendre 4 en donner une idée, méme approximative. Il n’est |3 qu’a
titre de justification et de I'effort déja fourni, et de celui que, en Présence
de ces résultats encourageants, on se propose de fournir encore. Leg disqueg
tchéco-slovaques nous apportent presque a I'état pur quelques bouffges
de I'air des champs.

Les citadins que nous sommes ont tout intérét i s’en remplir souvent
les poumons ; ils en retireront plus de santé et de force.

Henri Barraup.
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