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tait agréablement, par l'évocation d'une maison perdue dans

la forêt, en Provence, une vo~nté de faire cynique et maca-

bre, dont le caractère agressif m'agace. C'est de l'Alain Four-

nier mâtiné de Lewis, de Lautréamont, de MM. André Gide

et Jean Cocteau et les éléments qui composent ce singu-

lier mélange ne s'amalgament pas.

Je tiens à signaler, pour finir, le récit de M. Jean Bertrand

Valencianos.. « Sous la tutelle invisible d'un ange~, le héros

de ce récit (qui en est le narrateur) marche vers la Vérité

divine, à travers de mystérieuses aventures. Mais le déchif-

frement de leurs symboles est assez facile. M. Bertrand qui

nous transporte en Espagne, a la tournure d'esprit des

esthètes ésotérisants de la fin du siècle dernier. Il mêle,

cependant, à son pé~ada~tMne si je puis ainsi dire une

juvénile suavité.

JOHN CHARPENTIER.

7W~ TRB

Lisa Duncan. UnSoir de Réveillon,opéretteen 2 actes et 10 tableaux
de MM.Armontet Gerbidon,aux BouKes-Parisiens. Réséda,4 actes de
Bernard Zimmer,au Studiodes Champs-Elysées.

On trouve toujours le même parfait plaisir à revoir Lisa

Duncan. Elle danse ce que Clodion sculptait. Il semble que,

grâce à elle, les figures de la fable se raniment un instant;

Echo, Narcisse, Atalante, Hébé, et les nymphes et les bac-

chantes empruntent sa forme le temps d'un scherzo. Mais à

l'instant où les bras étendus elle redevient immobile, cette

mythologie disparaît et l'on croit distinguer dans l'air qui

se calme de grands cercles tracés par les gestes de la dan-

seuse. Ils ont pour diamètre les deux tiers de sa hauteur.

Tantôt elle les supporte comme un équilibriste, tantôt elle

prend sur eux un illusoire appui comme font les figures

de Durer ou de Vinci que ces maîtres inscrivirent dans des

figures géométriques pour chercher les canons de la beauté

humaine.

Ajouterai-je que l'on s'habitue mal à la voir collaborer

avec M. Pomiès? Ce spirituel garçon mêle injurieusement

ses clowneries au rêve poétique de Lisa. On croit voir pié-
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tiner des roses avec une brutalité qui serait criminelle si

elle n'était inconsciente.

§

Les Bouffes-Parisiens! C'est un plaisir déjà que de pronon-

cer le nom de ce théâtre. Il évoque tant de choses! Par

association d'idées, il se lie à Stendhal et à Mozart. De

l'opéra-bun'a naissent les Bouffes qui, pendant tout un siècle,

suscitent une idée de théâtre si aimablement gai que l'on

ne comprend pas comment on laisse tomber en désuétude

un nom si attrayant. Avec les Bouffes-Parisiens, il nous

restait les Bouffes du Nord. On en a fait le Théâtre d'Action

International (dont l'international s'accorde si frangeaient).

Trouvez-vous que l'on ait gagné au change? Ne trouvez-vous

pas plutôt que l'on devrait nous multiplier des Bouffes, et,

lorsqu'on crée de nouveaux théâtres, songer à les orner de ce

charmant vocable? Ne pensez-vous pas que Bouffes de la

Michodière, Bouffes de la Madeleine, seraient des titres pleins

de promesses? Que, lorsqu'on a créé d'un seul co~p le Théâ-

tre, la Comédie et le Studio des Champs-Elysées, on aurait

dû nommer un de ces trois établissements Bouffes des

Champs-Elysées? Au lieu de cela, on use toujours d'enseignes

pompeuses ou prétentieuses Théâtre Edouard-VII, Théâtre

Saint-Georges quand ce n'est pas studio. Qu'avons-nous à

faire de studios? Veut-on toujours nous enseigner ou nous

faire travailler? Ponnez-nous donc des Bouffes et même des

Cinémas-BouSes, vous persuadant que ce mot plaisant n'a

point fini de courir sa carrière.

H convient parfaitement à l'opérette qui vient d'être pré'

sentée aux Bouffes-Parisiens. Elle est pleine d'agrément et

tout à fait dénuée de prétention, ce qui constitue déjà une

belle singularité. En outre, elle est exactement conforme aux

règles du genre, et il est assez curieux de constater que dans

notre époque, assez peu favorable aux règles quoiqu'elle le

soit aux règlements un genre qui en observe d'assez

strictes puisse se montrer vivace et florissant. Un jour où

nous aurons le temps de divaguer à notre aise, nous tenterons

de rechercher ce que sont les règles de l'opérette, dont nul

n'ignore qu'un des caractères principaux est l'irréalité fon-
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cière. Elle n'essaie absolument pas de fournir l'illusion de la

vie ni dans son principe, ni dans sa réalisation, et pour le

bien prouver elle permet à ses interprètes d'interrompre le

cours de la représentation pour saluer à demi le public afin

de le remercier des applaudissements qu'ils reçoivent, au mi-

lieu d'une scène. J'adore ces salutations adressées au public

tandis que le spectacle se poursuit. Elles soulignent le carac-

tère factice du jeu. Elles sont dans la bonne tradition du bel

canto et du grand opéra. N'ai-je pas vu un jour Roméo, après

avoir quitté Juliette, escalader à nouveau le balcon et ren-

trer dans la chambre d'où il s'était enfui pour venir répon-

dre aux applaudissements de la salle? Et c'est La Patti qui,
ce soir-là, chantait Juliette.

Une autre des règles du genre, c'est que ces divertissements

légers comportent une sorte d'enseignement qui permet à

leur public de dire quand il en sort « Il y a quand même

là dedans quelque chose de vrai, et, mon Dieu, ce spectacle

fait penser autant qu'un autre. La vérité d'expérience que

contient Un soir de Réve!))on est celle-ci à une poule,

les hommes demandent ce qu'elle désire (pour le lui offrir);

à une jeune fille, ils demandent ce qu'elle apporte (en dot,

pour l'empocher). De là à conclure que mieux vaut être

poule qu'honnête jeune fille, il n'y a qu'un pas. Mais l'opé-

rette ne le franchit pas, et la jeune fille qui songeait à deve-

nir poule trouve un mari dans le garçon lui-même qui l'enga-

geait dans cette voie périlleuse. On se rend compte de ce

qu'un pareil thème deviendra le jour où M. Stève Passeur

s'en saisira pour le développer. On en rira certainement,

mais je gage que l'on n'en sourira point. L'opérette doit

faire sourire de tout, c'est encore une des règles de son

genre.

Ces règles du genre s'imposent aux comédiens aussi, et

il y a une façon de jouer l'opérette comme il y en a une

de jouer la tragédie, le mélodrame ou l'opéra. Les person-

nages, comme dans tous les genres, sont extrêmement par-

ticularisés eux-mêmes. Ce sont des types presque aussi

abstraits que ceux de la comédie italienne l'ingénue, la

femme entretenue, la ganache, le gigolo. Ils se retrouvent

d'opérette en opérette, avec leurs traits particuliers, et l'on
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sait que dans l'opérette une ingénue n'est pas une ingénue

ordinaire, mais au contraire singulièrement définie, et que

tous les autres emplois supposent de pareilles définitions.

En femme entretenue d'opérette, Mlle Arletty montre cette

fantaisie que le genre impose. C'est une personne bien extra-

ordinaire que cette comédienne et, puisque j'ai été conduit

dans ces derniers temps à parler de Lautrec, je me hasar-

derais volontiers à dire que ce maître eût été enchanté de

l'avoir pour modèle.

§

Les circonstances ne m'ont laissé pénétrer qu'après onze

heures au Studio des Champs-Elysées où l'on jouait Réséda,

de M. Bernard Zimmer. On en était au troisième acte. Une

dame très élégante annonçait à un homme politique qu'elle

avait formé le dessein d'abattre à coups de revolver certain

directeur de journal qui se proposait de publier des lettres

'compromettantes. Je compris aussitôt de quoi il retournait. Il

s'agissait d'une satire politique et qui me parut imprégnée

d'un parfum d'avant-guerre qui me troubla; je me crus

ramené au temps délicieux où l'on goûtait la douceur de

vivre vous savez, cette fameuse douceur de vivre que

n'ont connue aucun de ceux qui ne vécurent point telles

ou telles années si bien que je me sentis glisser sur

la pente de l'attendrissement le plus sentimental. Peut-

être n'était-ce point là ce que M. Bernard Zimmer se

proposait d'évoquer en fait d'émotion. Cet auteur ne se

croit pas précisément d'avant guerre et je le pense plus

enclin à se préoccuper de la rigueur que de la douceur de

vivre. Mais on ne sait jamais quelles seront les répercussions

qu'une scène déterminera sur notre sensibilité, pas plus

qu'on ne sait quelle sera l'incidence de l'impôt.

En voyant cette importante dame blonde, du genre Sorel,

qui tirait un browning de son manchon (mais avait-elle vrai-

ment un manchon ou seulement un petit sac?) pour en me-

nacer de plus ou moins vagues journalistes, maint souvenir

de l'avant-guerre ressuscitait. C'était Chantecler et l'inonda-

tion de 1910, les comédies de Paul Hervieu et l'affaire Ro-

chette, les danseurs russes et la bande à Bonnot, précurseurs
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que l'on n'a pas égalés, et, m'attendrissant sur les charmes

de celte époque heureuse et révolue, je me trouvais enclin

à juger délicieuse la pièce qui conviait à de si agréables
retours. Mais quelqu'un qui assistait à la représentatMB de-

puis son commencement m'apprit que cet ouvrage était loin

de pouvoir passer pour le meilleur de Bernard Zimmer et

me raconta qu'il était échafaudé sur une ténébreuse aNaire

d'homosexualité.

Comme c'est drôle, cette mode de mettre de l'homosexua-

lité partout et jusque dans les conseils du gouvernement!

Je ne serais pas étonné qu'elle dégoûtât d'ici peu de leur

condition les homosexuels les plus convaincus eux-mêmes.

PIERRELIÈVRE.

HISTOIRE

F. Schillmann Histoirede la C<t)H<!<t<tonToscanedepuisles Eh-a~HM
jusqu'à nos jours. Traduit de l'allemand par Jacques Marty. Payot.
JeemMo)u-aet PMd Louvet Notre-Damede Paris, Centre de Vie.Collec-
tion d'Histoire < Quand la France était jeune s, publiée sous la direc-
tion de M. Edmond Pilon. A « la Revue Française o, Alexis Redier,
Editeur. Mémento.

Jacob Burckhardt et Ferdinand Gregorovius, on le sait,

furent les premiers ~du moins en Allemagne) à découvrir en

Italie des foyers de civilisation autres que Rome (1). M. F.

Schillmann, lui, est préoccupé d'unité; ces divers foyers (y

compris Rome) n'en feront qu'un; nous entrevoyons, ici,

comment. Avec Burckhardt, l'auteur se place, de plus, à un

point de vue- esthétique, celui qui convient si bien quand il

s'agit d'un pays d'art comme la Toscane. Il n'a pas, sur ce

point, la finesse de son prédécesseur; il n'a pas son dilet-

tantisme non plus (mais de ceci il faudrait plutôt le louer).

Dans cette Histoire de la Civilisation Toscane, il a le

sentiment profond que «la Toscane est l'une des rares con-

trées qui, au delà de leurs propres limites, ont incalculable-

ment enrichi l'humanité Ce sentiment est chez lui d'au-

tant plus profond que, depuis l'ouvrage de Burckhardt, les

événements ont marché dans le monde et en Italie, dans cette

~1)Rappelons,pour la France, l'Histoire de Florence, 5 volumes, de
Perrens, les ouvragesd'Emile Gebhart,ceux de M. Pierre Gaoihie)! lean
des Bandes Noires, Lorenzaccio,Sainte Catherine de S'este et surtout
Dante.

-
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trées qui, au delà de leurs propres limites, ont incalculable­
ment enrichi l'humanité,. Ce sentiment est chez lui d'a11-
tant plus profond que, depuis l'ouvrage de Burckhardt, les 
événements ont marché dans le monde et en Italie, dans cette 

{t) Rappelons, pour la France, l'Histofre de Florence, 5 volumes, de 
Perrcns, les ouvrages d'Emile Gebhnrt, ceux de M. Pierre Gautbiez : lean. 
des Bandes Noires, Lorenzaccio, Sainte Catherine de Sienne et surtout 
Dante. 
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Italie dont l'histoire a pris des significations, non pas nou-

velles elles sont plusieurs fois séculaires mais singu-
lièrement actualisées, renforcées. Il n'est donc pas mal à

propos de regarder du côté de Florence et de Rome, autant,

pour le moins, que du côté de New-York et de Chicago, bien

que l'histoire de ces « villes de génies (je parle de Flo-

rence) n'ait en aucune façon à offrir à l'humanité l'idéal qui

s'est trouvé le plus réalisé chez les Américains.

L'importance de la culture, de la ~spiritualités, est donc

tout à fait primordiale dans le sujet traité par le nouvel

historien de Florence. Aussi, ayant remarqué, d'ailleurs, que

« l'Etat toscan ne se constitua, dans le sang et les larmes,

qu'une fois révolu l'âge des trésors spirituels il ajoute

« Ceci nous autorise à placer au premier plan de notre

exposé l'histoire de la civilisation (au sens <: cultures) dans

les villes de la Toscane elle seule confère à ce pays son

importance. »

Une moitié de l'ouvrage est donc une histoire de l'art et

de l'humanisme en Toscane. L'histoire politique, toujours

assez sombre et disconnexe, car elle est l'exposé des riva-

lités sanglantes des villes toscanes, Pise, Lucques, Sienne,

Florence, alterne avec l'histoire des idées et des œuvres.

Une <:atmosphère d'art et d'intellectualité <;nous voile

aujourd'hui, dit M. Schillmann, l'infortune qui frappa les

auteurs toscans de créations douées d'éternité, alors qu'au

sein de telles grandeurs leur manqua celle où, en définitive,

aspirent tous les peuples l'Etat s.

Nous sommes en Toscane, quand finit l'âge médiéval et

commence l'âge renaissant. Il ne faudrait donc pas enten-

dre, ici, le mot « Etat » à la prussienne, à la Hégel. Autre-

ment, cela supposerait un goût de l'enrégimentcment qu'on

ne voit guère aux artistes et aux intellectuels de la Renais-

sance italienne. L'auteur, d'ailleurs, rappelle leur « person-

nalisme », si nouveau à l'issue du Moyen Age, et l'opposition

est même soulignée, sous le rapport chronologique, avec plus

de soin qu'elle ne l'a été par Burckhardt, plus psychologue

primesautier que narrateur suivi.

Machiavel, sans doute, concentre son attention sur <: les

destinées de l'Etat (voir les beaux passages sur Machiavel,
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pp. 193-206); mais son livre du Prince, bien qu'inspiré du

terrible César Borgia, ne préjuge rien contre ou pour le

bonheur des hommes sous la règle d'un tel Etat. Il nous

rend le service de nous donner des leçons de politique
réaliste. C'est tout, et c'est beaucoup. En fait, comme Dante

dans son livre sur la Monarchie, comme Hobbes après la

Restauration d'Angleterre, Machiavel sentait la nécessité d'un

maître, d'un dompteur. Assurément, le dompteur eût eu

grande besogne, car la méchanceté des hommes, telle qu'elle

éclata dans les querelles des Républiques italiennes, quand

elle fournit la substance de l'Enfer du Dante, était celle-là

même dont Machiavel déférait le contrôle au Prince. Quoi

qu'il en soit, qu'ils aient aspiré ou non à l'Etat Dante,

comme Machiavel, comme par la suite des âges Balzac, y

aspira les grands créateurs de l'esthétique et de la pen-

sées florentines eurent à se passer de l'Etat, tel est le fait,

et l'on ne voit pas, au surplus, que leur œuvre ait eu beau-

coup à soutirir de cette privation.

Bien plus, la pensée et l'art toscans, en ce qu'ils eurent

de plus fort, alors que trop souvent l'état social présentait

la plus aride inesthéticité, la pensée et l'art toscans, disons-

nous, firent de nécessité vertu et tournèrent les vices sociaux

mêmes en surcroît de caractère. Regardez ces sublimes égli-

ses. Pise et Florence, durant le long temps où elles furent

si férocement rivales, tâchèrent, par superbe, grâce à leurs

grands artistes, de se vaincre à coups de chefs-d'œuvre.

C'était à qui élèverait la plus belle cathédrale; plus on se

haïssait, plus on œuvrait grandement, et, notez bien cela,

plus on œuvrait grandement dans un esprit, non de haine,

mais de beauté. A Lucques, à Sienne, mieux encore, à Pise

et surtout à Florence, tout le génie toscan est là, fleur d'une

réalité d'airain, jouant son jeu du beau au milieu « des lar-

mes et du sang

De Rome à Florence, ce livre touche aux plus grandes

choses de l'Italie. Il le fait sans grand éclat, mais avec un

discernement net et d'une façon suivie. Pourtant ces choses,

disons-nous, sont si grandes les plus grandes, et aussi

les plus importantes pour la civilisation depuis l'hellé-

nisme que ce livre, même substantiel comme il l'est cer-

• 
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tainemeut, semble un peu court pour les dire. Mais, tel qu'il

est, il laisse moins à l'arrière-plan que ne l'a fait celui de

Burckhardt l'histoire politique. Il a, sous ce rapport, des

vues plus longues, plus mises au point. Le grand talent de

Burckhardt est de se gausser, avec les humanistes de Lau-

rent le Magnifique, de la grossièreté des masses. C'est quelque

chose, sans doute, que ce dilettantisme sceptique, qui, doublé

d'une science rigoureuse de l'histoire de l'art en Italie, fait

de la vie un chef-d'œuvre d'esthétique. Mais c'est élégam-

ment se débarrasser par l'égotisme d'une partie des ques-

tions troublantes qui se posent, quand on voit <: un peuple

inapte à former un Etat créer cependant ce que la civili-

sation humaine compte de plus beau et de plus grand depuis

la disparition de l'hellénisme (Schillmann, page 50). Quant

au présent livre, s'adonner aux recherches historiques sug-

gérées par certains de ses aperçus synthétiques (2) touchant

la civilisation italienne serait une entreprise allant à suivre le

lien qui unit, en un même faisceau, l'Italie présente et l'Ita-

lie passée. Qu'en peut-on dire de mieux?

M. Edmond Pilon et ses collaborateurs, dans cette nou-

velle collection historique, se sont proposé de présenter, non

pas des « biographies isolées~, mais des études d'ensemble

« sur la vie collective et sociale de notre pays, telle qu'elle

se caractérisait dans ses divers aspects, <: quand la France

était jeune Cela nous promet une appréciation compréhen-

sive de notre passé, chose plus rare qu'on ne croit. Sans

vouloir, d'ailleurs, rien dire qui préjuge les questions pou-

vant se poser au cours d'une telle entreprise, contentons-

nous de dégager, autant que possible, ce qu'il y a sous le

titre de ce premier volume paru de la collection Notre-

Dame de Paris, Centre de vie.

Il fallait l'animation, la couleur qu'on doit reconnaître à

MM. Jean Moura et Paul Louvet pour évoquer, avec une viva-

(2) Voyez chapitre IV les pages sur Dante. Voir aussi, page 63, à

propos de Charles d'Anjou, ce passage (un peu tendancieux, semble-t-il)
« En tombant à maints égards sous la dépendance de la France, la

civilisation italienne franchissait un tournant décisif de son histoire;
cette étape ne devait plus s'arrêter qu'à nos jours seulement, où en

commence une nouvelle. Page HO HIeMi; comparer Fascisme. Page

121 sur l'Humanisme. Etc.

. . 
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cité à laquelle il est difficile de ne pas se rendre, l'histoire

de la grande cathédrale.

Ce qui dénote bien la jeunesse de foi d'une époque, et que

les auteurs ont bien senti, bien exprimé, c'est la turbulence

même des églises médiévales. La vie ne s'arrêtait pas à leur

seuil sacré

Dieu n'intimidait point les hommes du Moyen-Age.

Ils le mêlaient bonnement à leur existence, sans penser un seul

instant qu'un lieu saint oblige à se guinder, à contraindre son natu-

rel et qu'il y a une sorte de sacrilège de tenir pour une place pu-

blique la maison du Seigneur.

Les auteurs parlent d'ailleurs, ici, de « survivances bar-

bares~. Assurément. Mais on peut aussi mettre, parmi les

raisons de ce plain-pied entre l'église et la ville, des survi-

vances latines (vie intense des foules dans les basiliques) et

la nature populaire de l'épiscopat, quelque envahi qu'il fût

par la féodalité seigneuriale. Quoi qu'il en soit, Notre-Dame,

en même temps qu'église, était « halle, marché, tribunal,

musée, école, bourse, hôpital, lieu d'asiles. Elle était la mai-

son du peuple. Le peuple en usait avec elle comme d'une

maison à lui. Il y vivait beaucoup plus ardemment et authen-

tiquement que les assistants <: comme il faut d'aujourd'hui

ne le font dans leurs églises correctes. On ne se doute pas

de ce qu'était l'intérieur d'une cathédrale quand il y avait

une foi réelle et franche. Le Moyen Age eut là ses libertés.

J'ai sous les yeux une vignette représentant l'assaut d'une

église par une foule médiévale. L'« émotions populaire en-

traîne tout, jusqu'aux culs-de-jatte. Les bouches clamantes

tutoient les saints et la Vierge. Le trognon de chou du mar-

ché roule sur les dalles. Quelle familiarité! On ne malmène

bien que ce qu'on aime. Cette fureur valait mieux que bien

des dévotions éduquées. Ce sont des tableaux dans ce goût

populaire, et même populacier, avec maints autres, que

MM. Jean Moura et Paul Louvet ont su nous montrer en des

pages d'un mouvement et d'un coloris e~dt'a~ës, si l'on

peut dire. On lira aussi, dans une note analogue, des. pages

sur les chanoines, la page 74, par exemple.

Ce qu'il y avait de touffu et de primesautier à l'excès dans
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ce « populisme commença, semble-t-il, à s'élaguer et à se

régler (très peu) sous saint Louis. Faut-il dire, là-dessus, avec

les auteurs, devant cette réduction des fonctions sociales- de

la cathédrale « Notre-Dame effraye la royauté ? On voit,

sous le même règne, le roi composer avec l'évêque Renaud

de Corbeil dans une affaire de droit ecclésiastique. On sait,

d'autre part, que l'authenticité de la Pragmatique Sanction

attribuée à Louis IX, laquelle serait un document propre à

fixer l'attitude du Roi de France entre le Clergé du royaume

et le Saint-Siège, on sait, disons-nous, que cette authenticité

a été fortement contestée.

Mais cette légère remarque n'enlève rien à l'intérêt d'un

tableau où Notre-Dame se retrouve souvent, comme centre

de vie », d'expansion ou d'assimilation, dans les événements

historiques. Ce < centrer, qui eut longtemps, de par la pro-

fondeur même de sa nature mystique, une puissance maté-

rielle énorme, connut des vicissitudes qu'il est curieux, soit

de constater, soit d'entrevoir dans cet ouvrage. Il y eut, par

exemple, un commencement d'évolution laïque lors de la

guerre civile consécutive à l'invasion anglaise, évolution où

le nœud du drame se déplaça de Notre-Dame, restée gar-

dienne du sentiment national (3), vers l'Hôtel de Ville. N'ou-

blions pas non plus l'invention de l'imprimerie avec ses

casses, ses redoutables casses qui s'ouvrirent comme des

boîtes de Pandore pleines de fléaux et au fond desquelles il

n'y avait pas l'Espérance, hélas! Notre-Dame, avec tout ce

qu'elle contenait de vital, put s'en apercevoir. Et, là-dessus,

notons encore les premiers frétillements de l'individualisme

démocratique dont périra le monde, dévoré de milliards de

vaniteux et impuissants prurits. En comparaison, les misères

des vieux âges, que Notre-Dame montre a côté de ses splen-

deurs mystiques et de ses joies humaines, sont un spectacle

affreux, sans doute, mais fort. Les condamnés du Parvis

pèsent sur l'histoire du Moyen Age, assurément; pourtant,

en leur peur de l'enfer, ils ne sont pas une plus pauvre chose,

et ils en sont une beaucoup moins menteuse que, par exemple,

la philanthropie du bon roi Louis XVI, aux dernières pages

(3) Par ses chanoines,Notre-Damerésistait au pouvoir anglo-bourgui-
gnon.Voir p. 152.
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la cathédrale : « Notre-Dame effraye la royauté»!/ On voit, 
sous le même règne, le roi composer avec l'évêque Renaud 
de Corbeil dans une affaire de droit ecclésiastique. On sait, 
d'autre part, que l'authenticité de la Pragmatique Sanction 
attribuée à Louis IX, laquelle serait un document propre à 
fixer l'attitude du Roi de France entre le Clergé clu royaume 
et le Saint-Siège, on sait, disons-nous, que cette authenticité 
a été fortement contestée. 

l\fais cette légère remarque n'enlève rien à l'intérêt d'un 
tableau où Notre-Dame se retrouve souvent, comme « centre 
de vie», d'expansion ou d'assimilation, dans les événements 
historiques. Ce « centre », qui eut longtemps, de par la pro­
fondeur même de sa 11ature mystique, u11e puissance maté­
rielle énorme, connut des vicissitudes qu'il est curieux, soit 
de constater, soit d'entrevoir dans cet ouvrage. Il y eut, par 
exemple, un commencement d'évolution laïque lors de la 
guerre civile consécutive à l'invasion anglaise, évolution où 
le nœud du drame se déplaça de Notre-Dame, restée gar­
dienne du sentiment national (3), vers l'Hôtel de Ville. N'ou­
blions pas non pl11s l'invention de l'imprimerie avec ses 
casses, ses redoutables casses qui s'ouvrirent com1ne des 
boîtes de Pandore pleines de fléaux et au fond desquelles il 
n'y avait pas !'Espérance, hélas! Notre-Dame, avec tout ce 
qu'elle contenait de ,•ital, JJtlt s'en apercevoir. Et, là-dessus, 
11oto11s e11core les 1Jre111iers frétillen1c11ts de l'individualisme 
dén1ocratique dont lJérira le 111onde, dévoré de 1nilliards de 
vanite11x et impuissants prurits. En co111paraison, les 1nisères 
des vieux âges, que Notre-Dame montre a côté de ses splen­
deurs mysticp..!cs et de ses joies hun1aines, sont un spectacle 
affreux, sans doute, mais fort. Les condamnés du Parvis 
pèsent sur l'l1istoire du Moyen Age, assurément; pourtant, 
en leur peur de l'enfer, ils ne sont pas une plus pauvre chose, 
et ils en sont une beaucoup moins menteuse que, par exemple, 
la philanthropie du bon roi Louis XVI, aux dernières pages 

(3) Par ses chanoines, Notre-Dame résistait au pouvoir anglo-bourgui• 
gnon. Voir p. 152. 
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de ce livre. Ces garçons et ces filles qu'il dotait et mariait

en grande cérémonie dans le chœur- de Notre-Dame, devant la

fine fleur du Libéralisme nobiliaire,. annonçaient la fête de

la Fédération, laquelle, avec son sentimentalisme douteux,

était déjà la Terreur, moins le temps, comme dit Carlyle.

Cela, c'était la Notre-Dame de la Philanthropopotel Celle du

Dogme la vaut bien! Resserré par le manque de place, nous

tenons à dire, en finissant, que MM. Jean Moura et Paul Lou-

vet, dans les trois cent cinquante pages de leur livre, ont

pu, quant à eux, exprimer leurs opinions avec finesse et

nuances. Ils n'oublient pas plus les tristesses du Moyen Age

que les sottises de la Modernité. Ici l'esprit des fabliaux, là

l'humour du curieux d'Histoire, ont avec bonheur élargi et,

par là même, assoupli l'expression.

MÉMENTO. Revue Historique (mars-avril. 1932) R. Paribeni.

Les anciens monMme~s de style français en Italie et leur conser-

vation actuelle. (Texte de la conférence que M. Paribeni, membre

de l'Académie d'Italie, directeur général des Antiquités et des

Beaux-Arts, a donnée, le 29 octobre dernier, à l'Institut d'histoire

de l'Art de l'Université de Paris. L'auteur étudie les églises cis-

terciennes et les monuments angevins. Renseignements sur les

travaux récents poursuivis en Italie). Marcel Handelsman. La

guerre de Crimée. La question polonaise et les origines du pj~o-

Mème bulgare. (Tableau de la situation de l'Europe orientale au

moment de la guerre de Crimée, <: guerre de coalition. transfor-

mée en une pure guerre coloniale L'auteur a saisi que les intérêts

qui s'agitèrent alors supposaient une guerre européenne. Son

étude montre, sous ce rapport, d'une part le rôle politique du

prince Adam Czartoryski cherchant à profiter, en faveur de la

Pologue, de l'alliance franco-anglaise contre la Russie; d'autre

part, la politique balkanique, caractérisée par une tentative d'em-

pêcher la Bulgarie de se jeter du côté russe. En annexe, de cu-

rieuses pièces justificatives. De nos jours, le rétablissement d'une

Pologne agrandie donne à ces pages, pleines de détails politiques

longtemps oubliés ou ignorés, un indiscutable intérêt.) Marcel

Durry. Le règne de Trajan d'après des monnaies. (Ces pages, ré-

digées à propos d'un récent ouvrage allemand (1), seraient une

excellente occasion de comparer l'histoire écrite et l'histoire épi-

graphique. Ce premier tome est consacré à la monnaie frappée

(4) Paul L. Strack Die Ref'c/~pra~;))!~ zur 2et< des yratan~.
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de ce livre. Ces garçons et ces filles qu'il dotait et mariait 
en grande cérémonie dans le chœt1t' de Notre-Dame, devant la 
fine fleur dt1 Libéralisme nobiliaire,. annonçaient la fête de 
la Fédération, laquelle, avec son sentimentalisme douteux, 
était déjà la Terreur, 111oi1zs le temps, comme dit Carlyle. 
Cela, c'était la Notre-Daine de la Philanthropopotel Celle du 
Dogme la vaut bien! Resserré J)ar le manque de place, nous 
tenons à dire, en finissant, que MM. Jea11 Moura et Paul Lou­
vet, rla11s les trois cent ci11quante pages de leur livre, ont 
pu, quant à eux, exprimer leurs opinio11s avec finesse et 
nuances. Ils n'oublient pas plus les tristesses du Moyen Age 
que les sottises de la Modernité. Ici l'esprit des fabliaux, là 
l'h11mour du ct1rieux d'Histoire, ont avec bonheur élargi et, 
par là 1nême, assoupli l'expression. 

l\lÉ~IENTO. - Revue Historique (111ars-avril • 1932) : R. Paribeni. 
Les anciens monuments de style français en Italie et leur conser­
vation actuelle. (Texte de la conférence que l\f. Paribeni, membre 
de l'Académie d'Italie, directeur général des Antiquités et des 
Beaux-Arts, a donnée, le 29 octobre dernier, à l'Institut d'histoire 
de l' Art de l'Université de Paris. L'auteur étudie les églises cis­
terciennes et les monuments angevins. Renseignements sur les 
travaux récc11ts poursuivis en Italie). - Marcel Handels1nan. La 
guerre de Crimée. La question polonaise et les origines du pl'o­
blème bulgare. (Tableau de la situation de l'Europe orientale au 
1noment de la guerre de Crimée, « guerre de coalition ... transfor­
mée en une pure guerre coloniale >. L'auteur a saisi que les intérêts 
qui s'agitèrent alors supposaient une guerre européenne. Son 
étude 1noutre, sous cc rappôrt, d'une part le rôle politique du 
prince ,\da1u Czartoryski cherchant à profiter, eu faveur <le la 
l'ologue, de l'alliance franco-anglaise contre la Russie; d'autre 
part, la politique balkanique, caractérisée par une tentative d'em­
pêcl1er la Bulgarie de se jeter du côté russe. En annexe, de cu­
rieuses pièces justificatives. De nos jours, le rétablissement d'.une 
Pologne agrandie donne à ces pages, pleines de détails politiques 
longtemps oubliés ou ignorés, un indiscutable intérêt.) - Marcel 
Durry. Le règne de Trajan d'après des monnaies. (Ces pages, ré­
digées à propos d'un récent ouvrage allemand (1), seraient une 
excellente occasion de comparer l'histoire écrite et l'l\istoirc épi­
graphique. Ce premier tome est consacré à la monnaie frappée 

(4) Paul L. Strack : Die Reic!,sprügung zur Zeit des Traia11s. 
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par l'Empereur et le Sénat. L'étude de M. Durry est en partie

technique, mais on y recueille d'importantes précisions histori-

ques par exemple sur les monnaies «Italia Restituta, Germania

pacata, Dacia, Arabia adquisita, Parfhfa etc. Il faut attendre le

second volume pour connaître l'ensemble des résultats nouveaux

intéressant le règne de Trajan). Claudio Sanchez Albornoz.

L'Espagne et l'Islam. (Différences caractéristiques de l'Espagne

par rapport au reste de l'Europe médiévale. «L'Islam dévia les

destins du monde ibérique et lui assigna un rôle nouveau rôle

de vigilance et de sacrifice, rôle de sentinelle et d'éducateur, rôle

qui eut une énorme importance dans la vie de l'Europe, mais qui

coûta très cher à l'Espagne. ») Bulletin historique. Histoire

d'Italie du xv° au xvur* siècle (suite et fin), par Carlo Morandi.

Comptes rendus critiques. Recueil périodiques et Sociétés savantes.

Bibliographie. Chronique.

Revue des Etudes Napoléoniennes (décembre 1931). 1912-1931.

Tables et Bibliographie. Vingt années d'Etudes Napoléoniennes.

Avec un Avertissement d'Edouard Driault Histoire d'une Revue

d'Histoire. Id. (Janvier 1932). Colonel Marey-Monge Bona-

parte à Auxonne. (En belle page Reproduction de la Plaque

inaugurée en septembre 1931, à Auxonne, en mémoire du lieute-

nant Bonaparte. Le texte est celui d'une causerie faite, en cette

occasion, aux sous-officiers du régiment, ancien régiment de La

Fère, par le Colonel Marey-Monge). Marcel Leijendecker

L'Ordre impérial de la Réunion. (Cet Ordre, créé en 1811, dura jus-

qu'en 1815. Il devait être commun <: tous les territoires ratta-

chés à l'Empire et remplacer les distinctions honorifiques qui exis-

taient jadis dans ces divers Etats ». D'où son titre. Liste des Mem-

bres de l'Ordre). Paul Greppe La Colonne de la Place Ven-

d6me. (Notes curieuses d'un collectionneur enthousiaste d'objets

relatifs à la Colonne). Chronique napoléonienne.

Revue d'Histoire de la Guerre mondiale (Juillet 1931). Jacques

Ancel L'Entente et la Grèce pendant la Guerre mondiale. Ca-

pitaine R. Moreigne T/e/ondremen~ militaire de l'Autriche-Hon-

grie. I. Documents L'entrée en guerre de la Bulgarie. 1.

Bt~ograph/e. Chronique.

Quelques lignes que j'ai consacrées, dans le Mémento de ma

dernière chronique (ler nov. 1932), à un article de M. L. Mirot,

paru dans la Revue des Etudes historiques (octobre-décembre 1931)

et intitulé Une expédition française en Tunisie au quatorzième

siècle, ont déplu à M. le Colonel Godehot, directeur de « Ma Re-

uHe qui me l'écrit, en me demandant une rectification. A pro-

pos d'un rapprochement entre l'expédition du xrve siècle et celle
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par !'Empereur et le Sénat. L'étude de M. Durry est en partie 
technique, mais on y recueille d'importantes précisions l1istori­
ques : par exemple sur les monnaies « Italia Restituta, Gerniania 
pacata, Dacia, Arabia adquisita, Parthia », etc. Il faut attendre le 
second volume pour connaître l'ensc111ble des résultats nouveaux 
intéressant le règne de Trajan). - Claudio Sanchez Albornoz. 
L'Espagne et l'Islam. (Différences caractéristiques de l'Espagne 
par rapport au reste de l'Europe médiévale. « L'Islam dévia les 
destins du monde ibérique et lui assigna un rôle nouveau : role 
de vigilance et de sacrifice, rôle de sentinelle et d'éducateur, rôle 
qui eut une énorme jmportance dans la vie de l'Europe, mais qui 
coO.ta très cl1er à l'Espagne. ») - Bulletin historique. Histoire 
d'Italie du xv• au XVIII° siècle (suite et fin), par Carlo Morandi. 
Comptes rendus critiques. Recueil périodiques et Sociétés savantes. 
Bibliographie. Chronique. 

Revue des Etudes Napoléoniennes (décembre 1931). 1912-1931. 
Tables et Bibliographie. Vingt années d'Etudes Napoléoniennes. 
Avec un .-\vertissement d'Edouard Driault : Histoire d'une Revue 
d'Histoire. - Id. (Janvier 1932). Colonel Marey-Monge : Bona­
parte à Auxonne. (En belle page : Reproduction de la Plaque 
inaugurée en septembre 1931, à Auxonne, en mémoire du lieute­
nant Bonaparte. Le texte est celui d'une causerie faite, en cette 
occasion, aux sous-officiers du régiment, - ancien régiment de La 
Fère, - par le Colonel l\larey-Mongc). - Marcel Lcijendeckcr : 
L'Ordre impérial de la Réunion. (Cet Ordre, créé en 1811, dura jus­
qu'en 1815. Il devait être commun « à tous les territoires ratta­
cl1és à l'Empire et remplacer les distinctions honorifiques qui exis­
taient jadis dans ces divers Etats». D'où son titre. Liste des Mc1n­
bres de l'Ordre). - Paul Greppe : La Colonne de la Place l1en­
d6me. (Notes curieuses d'un collectionneur cntl1ousiaste d'objets 
relatifs à la Colonne). - Chronique napoléonienne. 

Revue d'Histoire de la Guerre mondiale (Juillet 1931). Jacques 
Ancel : L'Entente et la Grèce _pendant la Guerre mondiale. - Ca­
pitaine R. Morcignc : L_'effondremcnt militaire de l'Autriche-Hon­
grie. I. - Documents : L'entrée en guerre de la Bulgarie. I. -
Bibliog"raphie. - Chronique. 

Quelques lignes que j'ai consacrées, dans le !tlémento de _ma 
dernière chronique (1er nov. 1932), à un article de 1\1. L. Mirot, 
paru dans la Revue des Etudes historiques {octobre-décembre 1931) 
et intitulé : Une expédition française en Tunisie au quatorzième 
siècle, ont déplu à M. le Colonel Godchot, directeur de ~ Ma Re­
vue >, qui me l'écrit, en me demandant une rectification. A pro­
pos d'un rapprochement entre l'expédition du xrv• siècle et celle 
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de 1881, je parle de l'entrée des zouaves à Tunis quelque temps

après l'établissement du Protectorat. Quelques détails ont déplu,

disons-nous, au Colonel, qui était là comme officier de zouaves.

<; Y étiez-vous, à Tunis, à l'époque dont vous parlez? me de-

mande-t-il. Mais, oui bien, mon Colonel, j'y étais! J'ai habité

Tunis en 1882 et 1883 (je possède un document de famille écrit

dans cette localité et portant la date de 1882), et même il a pu
vous arriver de passer dans la rue où j'étais domicilié, la rue Bab

Al-Djézira, rue Bab-Zira par abréviation, autrement dit rue

de la Porte Blanche. C'est là que j'ai vu, très distinctement,

cette rue étant de bonne largeur et très claire, du moins dans

la partie où je résidais, à l'extrémité est, les détails qui ont

choqué M. Godchot: turbulence des troupiers en balade par la

ville, beuveries, mauvaise flamme sur les figures allumées par les

dangereux vins spiritueux des pays méditerranéens. Je ne doute

pas un instant qu'une « consigne rfjjfOuretMe n'ait été donnée.

Mais je ne peux dire que ce que j'ai vu, et qui, d'ailleurs, n'a rien

d'extraordinaire. J'ajoute qu'une certaine effervescence régnait en

ville, parmi la population italienne notamment. Le différend Mac-

cio-Roustan (l'un consul d'Italie, l'autre consul de France) n'était

pas si loin.

EDMOND BARTHELEMY.

PHILOSOPHIE

PSYCHOLOGIE. A. Cuvillier Manuel de philosophie. T. 1 Introduc-
tion générale, Psychologie. Colin, 1931. P. Guillaume, Psychologie.
Alcan, 1931. L'année psychologique, 31° année, 1931. Alcan, 1931.

Nous avons signalé naguère le T. II (1927) du Manuel de

M. Cuvillier (Logique, Morale, Philosophie générale), indi-

quant le caractère si heureusement insolite de l'ouvrage, où

un programme abstrait, jusqu'alors toujours abstraitement

présenté, est traité de façon concrète, parlant aux yeux non

moins qu'à l'intellect. Tel est aussi le caractère de cette

première partie, parue après la seconde. Les élèves de philo-

sophie et de première supérieure possèdent enfin un instru-

ment de travail où la réflexion est provoquée par l'intuition

et par une constante référence à la vie.

Personne plus que le directeur d'une revue intitulée « La

Psychologie et la Vie n'appréciera quelles difficultés il

faut surmonter pour aller à rebours du préjugé constant et

stérilisateur, selon lequel la philosophie serait un tissu d'abs-

tractions. Quoi de plus directement étudiable, si l'on se libère
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de 1881, je parle de l'!!ntrée des zouaves à 1'unis quelque temps 
après l'établissement du Protectorat. Quelques détails ont déplu, 
disons-nous, au Colonel, qui était là comme officier de zouaves. 
« Y étiez-vous, à 1'unis, à l'époque dont vous parlez? > me dc-
1nandc-t-il. Mais, oui bien, 1non Colonel, j'y étais! J'ai habité 
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dans cette localité et portant la date de 1882), et mê1ne il a pu 
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Al-Djézira, - rue Bab-Zira par abréviation, - autrement dit rue 
de la Porte Blanche. C'est là que j'ai vu, très distinctement, -
cette rue étant de bonne largeur et très claire, du 1noins dans 
la partie où je résidais, à l'extrémité est, - les détails qui ont 
choqué l\f. Godchot : turbulence des troupiers en balade par la 
ville, beuveries, mauvaise flamme sur les figures allumées par les 
dangereux vins spiritueux des pays méditerranéens. Je ne doute 
pas un instant qu'une « consigne rigoureuse > n'ait été donnée. 
Mais je ne peux dire que ce que j'ai vu, et qui, d'ailleurs, n'a rien 
d'extraordinaire. J'ajoute qu'une certaine effervescence régnait en 
ville, parmi la population italienne notamment. Le différend l\Iac­
cio-Roustan (l'un consul d'Italie, l'autre consul de France) n'était 
pas si loin. 
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Nous avons signalé naguère le T. II (1927) du Manuel de 
M. Cuvillier (Logique, Morale, Philosophie générale), indi­
quant le caractère si heureusement insolite de l'ouvrage, où 
un program1ne a)Jstrait, jusc111'alors toujours abstraitement 
prése11té, est traité de fa1,:011 co11crète, parlant aux yeux 11011 
111oins qu'à l'i11tellect. Tel est aussi le caractère de cette 
première partie, parue après la seconde. Les élèves de philo­
sophie et de première supérieure possèdent enfin un instru­
ment de travail où la réflexion est provoquée par l'int11ition 
et par une constante référence à la vie. 

Personne plus ciue le directeur d'11ne revue intitulée « La 
Psychologie et la Vie » n'appréciera q11elles diffic11ltés il 
faut surmonter pour aller à rebo11rs du préjugé constant et 
stérilisateur, selon leq11el la philosophie serait 11n tiss11 cl'abs­
tractions. ·Q11oi de" plus directement "étudiable, si l'on se libère 


