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A PROPOS D’UN CENTENAIRE

MOUSSORGSKY
LE MUSICIEN DE 1A VIE

Le monde musical va célébrer le centenaire de la nais-
sance de Modeste Petrovilch Moussorgsky, né le 9 ou le
16 mars 1839, en pleine province russe, & Karevo, dans
la propriété de son peére. Les registres de 1'église oi,
Modeste fut baptisé porient : ¢ né le & mars, baptisé le
13. »

La famille de Moussorgky est d'origine princiére et
représenie une des branches des princes de Smolensk qui
s’appauvrit plus tard et perdra ses qualités nobilirires.

C'est dans Iz propriété de son pére que Modeste passe
les dix premi¢res années de sa vie et aussi les plus heu-
reuses. Sa mére, Ivanovna Tchirt ova, & en croire les con-
fidences de 'enfant, est une sainte. Son pére, geniilhomme
campagnard est un ancien employé du Sénat. Proprie-
taire terrien aisé, il aime passionnément la musique. Le
petit Modeste a trois fréres ainés donl deux 1neurent en
bas-&ge, DPhilaréte, né en 1836, sera quelquefois son
compagnon de jeux et, plus tard, son ami, Il ¥ a aussi
autour de l'enfant une excellente nourrice, il conservera
un souvenir attendri de sa <« nianiouchska », chambre
d’enfants. Voild la douce atmosphére de famille ot fat
couvé le génie naissant. Modeste en ¢prouvera Veffet
pendant toute sa vie. C'est un homme supérieurement
bien ¢levé, plein de tact et de réserve, un homme « tout a
fait rare », dil un dc ses biographes et compatriotes, Via-



26 MERCVRE DE FRANCE---1-IV¥-193%

dimir Fedorov, ¢ bon, droit, noble, une personnalité
idéale, un de ces élres qu'on ne renconlire presque jamais
jci-bas. »

Il s’éléve dans la paix des immenses plaines & peine
onduleuses, des lentes riviéres au cours égal, dans la
monotonie des champs de lin ou de neige, variés quel-
quefois par des foréts, des lacs, des marais ou des tour-
biéres. Il court dans les champs avec les paysans de son
pere, il aime cc contact immédiat avec le peuple et mar-
que, dés cette tendre enfance, une prédilection pour tout
ce qui représente 1'élément populaire. A un moment
si différent encore de la Russie actuelle, il voit dans le
moujik un homme. Il se familiarise, sous l'influence de
sa nourrice, avec les contes populaires. Et cette familia-
rité continue, avec I'essence ménie de la vie, donne la
premiére impulsion 4 ses improvisations musicales au
piano, avant méme qu’on lui ait appris les régles pianis-
tiques élémentaires.

A 7 ans, Modeste joue des ceuvres de Liszt. A 9 ans, il
parait en publie avee un concerto de Field. Mais ce ne
sont 14 que prouesses d’enfant. Sa famille ne les prend
pas au sens sérieux d’une voecation ou d'une carriére pos-
sible. '

A dix ans, il rentre au lycée allemand de Saint-Péters-
bourg : Pierre-et-Paul. 71 se signale trés vite par des
exploits musicaux. A douze ans, dans un salon aristo-
cratique, un jour de congé, il joue si joliment un rendo
de Herz qu’il gagne la bienveillance de son professeur
A. Guerké, soliste de sa Majesté. De telles preuves de
précocité musicale ne suffisent pas a cette époque pon-
dérée pour gue lon songe & faire de lui un musicien
professionnel.

Aprés des études sans histoires & Pierre-et-Paul, on
le met 4 I'Institnt de Komarov, Ecole de préparation mili-
taire. En 1852, il est admis a ’Ecole des Porte-Enseigne
de la Garde. L’exemple de la plupar! de ses aieux, les goits
de son milien, la peur des vicissitudes d’une earriére artis-
tigue prévalent pour le moment.

Ce n’est qu’irréguliérement, et gréce a 'amabilité de
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Guerké qu’il peut, durant les quatre ans de son stage
A D'école militaire, travailler quelquefois son piano. En
1852, il compose pour ses condisciples une polka. Son
pére, surpris par le talent de son fils, la fait imprimer
et éditer. C'est une des plus douces joies que Modeste
enregistrera dans sa carriére. Cependant a la mort de
son pére, en 1853, il semble borner son ambition & entre-
tenir un talent de dilettante.

En 1856 il est promu officier dans un régiment d’infan-
terie de la garde. Il a belle prestance, tout en conservant
quelque chose de gamin dans toute sa personne. Il est
extrémement élégant, posséde des maniéres d'une incom-
parable aristocratie. « Pieds menus, cheveux frisés, mains
d’'un modelé parfait », écrit de lui Borodine. Epris de
culture francaise, il se plait 4 émailler sa conversation
de locutions francaises. Sa courtoisie et sa distinction lui
attirent les bonnes grices féminines. Dés qu’il est an-
noncé dans un salon, les jolies héritieres s’émeuvent, ce
sont elles qui lui font la cour. Modeste sourit, mais son.
cceur ne vibre pas devant la multitude. Il se met au piano
avec de coquets mouvements de mains, avec une douceur
et une gentillesse incomparables.

Il joue des fragments de la Traviata et du Trouvére.
Il a le mal de I’époque, férue d’italianisme.

Il se passionne aussi pour I'Histoire et il étudie la
Philosophie germanique. Il se lie d’amitié avec son con-
fesseur, le catéchiste de I’Ecole de Porte-Enseigne, le
R. Pére Kroupski, et pénetre, grace a lui, 'essence méme
de l'ancienne musique d’église : grecque, catholique et
luthérienne.

Grand admirateur de Victor Hugo, il écrit, inspiré par
le poéte francais, un opéra : Han d’Islande, dont il ne
résulte rien.

L’hiver 1¥06, il est introduit dans le cercle de A. 8.
Dargomouyjski. C'est une date importante de sa vie. En
1859, il quittera I'armée pour se consacrer entiérement
4 la musique. Borodine, encore admirateur fervent de
Mendelssohn, demande & Moussorgsky de jouer avec
lui, &4 quatre mains, la symphonie en la mineur. Moussor-
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gsky fail une légére grimace, mais il sceepte, 4 condition
d’éire dispensé de DPandanile qui, dil-il, n’a rien de
symphonique et n'est qu’un lied transecrit pour orchestre.
Puis il parle avee enthousiasme des symphonies de
Schumana que Borodine ignore encore, et lui joue, pour
Pinitier 4 cetle muoique, quelques passages de la Sym-
phonie en mi bémol majeur.

Arrivé an développement, il s’arréte et dit : « el com-
mence la mathématigue musicale. » Puis il joue 4 Boro-
dine son propre Scherzo. Arrivé au trio, il murmure :
« Ca, ¢’est criental. » Borodine est ébloui par ces éléments
musicaux, nouveaux pour lui, mais il ne les appréciera
que plus tard. Moussorgsky, malgré son jeune 4ge ot une
carriére qui jusqu’ici Va tenu éloigné de sa vocalion, a
déja gofité &4 toutes sortes de nouveautés rousicales dont
Borodine n'a pas encore la moindre idée.

Au courant de 1837, toujours chez Dargomouyjski,
Modeste fait la eonnaissance de Cui, puis de Balakirey,
dont il devient Iéléve. Cest avec lul qu'il étudicra
I’histoire de Vévolution des formes musicales, sur des
excmples, grace 4 une analyse approfondie et systéma-
fique de toutes les ceuvres les plus saillantes des compo-
siteurs européens.

On reproche 4 Balakirev de n’avoir pas enseigné i son
éléve I'harmonie, le contrepoint, d’avoir tué en lui, de
prime abord, le gofit pour toute étude gquelgue peu
sérieuse, Mais n’est-ce pas déja beaucoup que d’avoir fait
connaitre toutes les symphonies de Beethoven, Schumann,
Schubert, des ccuvres de Glinka, Bach, Haendel, Haydn,
Mozart, Berlioz, Liszt? Balakirev a introduit son déléve
au centre méme d'une vie musicale rénovatrice.

Cette excitation dans lenseignement ¢&tait indispen-
sable pour que s’épancnit une personnalité géniale, mais
incertaine encore, instable et surtout parcsseuse. « Ma
paresse russe dort foujours d’un ceil ou de lautre, car
tout russe, quel qu'il soit, ressemble aux cochers de
fiacre de Saint-Pétersbourg qui s’endorment avee une
volupté particuliére quand ils ont chargé un client »,
écrit Modeste.
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Pris dans le tourbillon musical, soutenu de toute part,
Moussorgsky ne peut pas sacrifier son avenir d’arliste i
la carridre militaire. I1 ne peut plus renoncer aux lecons
de Balakirev, & ses conversaiions, a ses soirées musicales,
aux réunions chez Dargomouyski, chez Stassov. Son pres-
tige grandit. 11 va faire partie de la jeune bande d’artistes
rénovateurs de la musique russe fondée par Glinka et
affermic par Balakirev, avec Cui, Borodine et Rimski-
Korsakov.

Les témoignages de Pactivité de Modeste sont nom-
breux dans le domaine musical durant la période d’incer-
titudes ct de Iuttes de conscience qui précéde lc moment
ol1 il donne sa démission d’officier. De ce temps datent
des Essais, une piéce pour piano: Souvenir d’enfance,
des mélodies, deux Scherzi, des ¢bauches pour une musi-
que de scéne : (Edipe-Rol.

Maintenant, plein d’espoir dans son étoile, il est heu-
reux de vivre. Il renonce sans mélancolie aux yeux doux,
aux regards prometicurs des demoiselles de salon. 11
passe le printemps et une partie de I'ét¢ de 1859 a Gle-
bovo, chez son ami l'officier Chilovski, amateur d’art et
écrivain 4 ses heures. La femme de son ami chanle avec
gont. T1 est tout 4 sa musique, car ses hétes possédent un
trés beau cheeur de voix choisies, accompagnées d’un or-
chesire remarquable.

Moscou est peu €loigné de Glabovo; Modeste va y pui-
ser des sources de joie et d’émotion artistique. 11 éerit :

Moscou m’a transporté dans un aulre monde, le monde du
passé (un monde bien sale extérieurement, je I'avoue) qui
exerce sur moi un irrésistible attrait. Jétais cosmopolite,
voild qu'une renaissance spirituelle se fait en moi : tout ce
qui est russe me devient cher. Je crois que je commence a
aimer la Russie.

Cellc joie ne dure pas. Moussorgsky est malade. Nous
ne saurons jamais les véritables canses des crises ner-
veuses qui le menacent, Est-ce cet état maladif qui 'éloi-
gne des joles du ceeur et de tonte passion amoureuse?
Peu d’hommes ont laissé une histoire personnelle si peu
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féconde au point de vue sentimental, Lui, qui adorait la
vie, qui I’étudia avec passion et I'exprima avec fiévre dans
toute son ceuvre, ne la perpétna par aucune union. Mais
il dédia plusicurs de ses ccuvres & Nadiejda Petrovna
Opotchinina pendant une période de sa vie : Flmpromptu
Passionné (andantino amoroso); puis d’autres comnposi-
tions se suivent avee la méme dédicace et marquent les
différentes phases de son intimité avec cette femme, la
seule qu’il aima réellement peut-étre. Elle Iui inspira :
Nous nous sommes quittés, en 1863, la Nuil, en 1864,
ol il commence a pressentir Debussy, auquel il ressem-
blera par certains points de sa technique musicale. Pour
Nadiejda, en 1866, il met en musique le Désir de Heine.
11 lui dédie son premier essai de caricature musicale :
Le Classique. Sans Soleil ne 1ui est dédi¢ que tacitement,
par ses allusions musicales et son texte, Clest par une
plainte déchirante, presque inavouée, que I'Epitaphe, en
1874, cldture cette liste d’épanchements d’une amitié &
I'ombre de laquelle sont nés cependant Boris Godounov et
la Chambre d’enfants. Dix ans 4 peine pendant lesquels
la douceur, T"angoiss€, le tourment du cceur, ont comblé
ou agité tour a tour P’artiste. Dix ans & peine. Mais dans
la vie courte de Modeste, cela a suffit pour marquer pro-
fondément son wuvre, tout en privant la chronique des
détails indiscrets auxquels elle aime s’abreuver deés qu’il
s’agit d'un étre au-dessus de la mélée. Modeste était at-
teint par un mal mystérieux; il le savait et demeura seul.
Dans Sans Soleil, mieux que dans le reste de son ceuvre,
on sent ce cri de détresse poussé dans une solitude que
commandait sans doute la raison, mais qui n'en était pas
moins terrible. Avec (uel désespoir tout son éire dut se
tendre vers celle qui lui faisait entrevoir une vie de sou-
tien et de tendresse! Moussorgsky n’a pas assez vécu pour
voir les feuilles d’automne tomber autour de sa vie, mais,
avec un bruit d’illusions séches et de regrets, elle durent
voltiger au-dessus de sa pauvre téte. Sa voix ne se plai-
gnit gqu’en musigue, C'est si ridicule, aux yeux des pro-
fanes, un homme qui se plaint! « Sois sage, ma douleur,
et tiens-toi plus tranguitle! », fut la devise que Modeste
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praliqua jusqu'a 42 ans, Alors, il pencha sa téte doulou-
reuse sur une épaule, mais c’était celle de la mort.

Je me suis trouve, il y a deux ans, écrit-il déja le 19 octobre
1859, en proie 4 une horrible maladie qui m’atiaque soudain
avec une violence extraordinaire. C’était du mysticisme mélé
i des pensées cyniques sur la Divinité; ce mal empira. Je
souffrais extrémement, Je devins sensible 4 un degré exces-
sif, méme morbide... L’esprit tna la chair,

Est-ce 'explication de la vie chaste et douloureusement
solitaire de Moussorgsky? Il écrit encore :

11 faut que je recoure i toutes sortes de contre-poisons. Les
causes de ma surexcitation nerveuse sont la jeunesse, une
faculté d’enthousiasme excessive, le désir puissant, invincible
d’un savoir aussi étendu que possible, une critique intérieure
destructive et un idéalisme poussé jusqu’au point de vouloir
incarner mes réves dans les actes et les phénomeénes de la
réalité. A cette heure de mes vingt ans, je vois que le cdté
physique de ma personnalité n’est pas assez formé pour faire
équilibre 4 une si forte croissance de P'esprit. Des distractions,
de la gymnastigque et des bains froids me sauveront,

Il suit un trailement hydrothérapique aux sources de
Tikhivine, se repose & la campagne, et croit, en février
1860, s’éveiller d’'un sombre réve & une vie nouvelle, mais
en été renaissent les crises et les luttes qui ne cesseront
qu'avec la vie.

L’année 1861 lui apporte les premiéres menaces d'une
géne matérielle qui finira, 4 la veille de sa mort, par le
laisser 4 la merci de ses bienfaiteurs hénévoles.

Il vit tantot chez sa mére, tantdt chez son frére. Ner-
veux et préoccupé, il travaille, mais la musique ne suffit
pas 4 assurer son existence matérielle. En 1863, il est
obligé de prendre nn emploi. Re¢u au département du
génie civil, el bien que changeant plusieurs fois de minis-
tére pendant guinze ans, il n’avance guére ni en grade
ni en rémunération. 11 traduit en russe des causes célé-
bres de France et d’Allemagne.
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Ne voulant plus importuner son frére et obligé de res-
ter & Saint-Pétersbourg, il s’installe en « commune >».
C’était 1a mode russe de Pépoque. Avec cing autres jeunes
gens de bonne famille comme lui, paavres aussi et dési-
rant, comme lui, vivre une vie intellectuetle, C'est dans
ce milicu fraternel et actif que Moussorgsky entreprend
la premiére de ses grandes euvres, un opéra sur un livrel
il tire lni-méme de la Salammbd, de Flauberl.

Cest 1a qu'il éerit les premiéres mélodies vraiment ori-
ginales: le Mendiant, la Nuit, la Priére qui est un adieu
supréme 4 sa meére, morte le 1°° février 1865; la Berceuse
du laboureur et les Souvenirs d’enfance inachevés qui lui
sont dédiés in memoriam.

L’année 1866 est décisive dans sa vic musicale. La pé-
riode de tatonnements est bientot terminée. 11 donne en-
core une insignifiante Mignonne, mais il compose ses plus
helies mélodies, reprend des ceuvres de jeunesse qu’il
recompose entiérement : Nuit sur le Mont Chauve, Nuil
de la Saint-Jean.

Cependant son état de santé s'aggrave, son frére I'oblige
& revenir & son foyer ofl, reposé, il se remet & ses compo-
sitions aux heures laissées libres par son emploi eivil.
Clest un soir de 1868 que nait I'idée de Boris Godounov.
Le professeur V. V. Nikolskil la lui suggére. En moins de
deux ans Pceuvre est prite a élre présentée au comité de
lecture des théatres impériaux. Ce comité se compose de
deux Tchéques, d’un Italien et d'un Russe. Ils refusent 1a
partition. Ils ne lui trouvent que des défauts. I! y manque
un role de femme. Moussorgsky écarte Pamour de son
ceuvre. Les cheeurs y sont trop nombreux, la partie ins-
trumentale est injouable. Pressé par ses amis, il reprend
sa musique. Pour la rendre acceptable aux yeux d’un
comité qui ne demande que ballets et duos d'amour, il y
introduit Yacte polonais avee un role féminin assez im-
portant (Marina), un duo d'amour et un divertissement,
It ajoute un acte supplémentaire, le dernier, celui de la
révolte paysanne, de entrée triomphale du faux Dimitri,
des prophéiies de I'innocent. Celle version est terminée
an printemps 1872, En février 1873, Pintendant Koudra-
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tiev fait monter, pour une représentation 4 son bénéfice,
avec un sucets immense, trois scénes de Boris. Un an
apres, Ie 27 janvier 1874, 'opéra entier est donné grace
a4 Paudace, a4 I'abnégation inouie d'une des chanteuses,
Y. F. Platonova. Emerveillée par la beauté de cette mu-
sique, elle force la main au comité et a la direction et
impose P'ceuvre. Enfin, une amitié de femme apporte
quelque douceur dans le travail de Modeste! Boris est
représenté vingt soirées durant. Il disparait alors définiti-
vement du réperfoire pour éire remplacé, en 1896, par la
version de Rimski-Korsakov qui continue jusqu'a nos
jours & usurper la place du vrai Boris de Moussorgsky.
Ceux qui ont gofité 4 la musique intégrale de Mous-
sorgsky ne peuvent pas pardonner i Rimski-Korsakov
d’avoir, sous couleur de conscience amicale et confrater-
nelle, trahi ou sapé I'ceuvre géniale d’un aufre. .

Moussorgsky se donne ensuite tout entier & sa Khovan-
chiching. Puis 4 sa fameuse Chambre d'enfanis qui aurait
dfi, d’emblée, le rendre aussi célébre que Schumaun dés
cette époque; les Chanis ¢t danses de la mort, qu’il com-
pose en méme temps que la Ballade et que les Tableaux
d’'une Exposition (1874}, suile de piéces pour le piano en
souvenir de son ami architecte V. A. Hartemann. H s’ins-
pire de plusieurs tableaux qu’il venait de voir 4 une
Exposition rétrospective des ceuvres de D'architecte. Ces
pages sont suivies par la Foire de Sorofchinisi (1875-
1880).

Un billet laconique, écrit par une main inhabile avec
une orthographe étrange, nous révéle e nom de celle
qui sera la derniére 4 donner un refuge, un gagne-pain
a DPartiste. « Modeste, dit ce billet, est trés malade. Il a
eu une attaque. 11 se trouve chez Daria Mikhailovna Léo-
nova, prés du pont Kokouchkine. »

Non sculement Daria accueille un artiste malade, mais
trois ans aprés, elle lui procure son ultime joie artistique.
Célebre canlatrice, elle invite Modeste a faire une grande
tournée a travers la Russie. Cest durant trois mois une
véritable marche triomphale des deux grands artistes
Tusses.

2
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Ce voyage, écrit-il, me rénove et me rafraichit. Je me sens
plus jeune. La vie me pousse Vvers de nouveaux problémes
musicaux: elle réclame de moi une pius grande activité.

1l rapporte avec lui des projets. I1 songe a une suite
populaire sur des thémes de ioutes les régions de la
Russie pour orchestre, avec harpe et piano. 11 entrevolt
un nouveau drame populaire, la Pougatchiovahtching,
d’aprés une Nouvelle de Pouchkine : la Fille du Capilaine,
et des improvisations : Une Tempéte sur la mer noire. I
a réuni de nombreuses mélodies, empruntées au folklore:
chant des Cosaques du Don, chant du derviche, chant des
vieuz-croyants, mélodies juives, caucasiennes, persannes
ou birmanes », gu'il emprunte, chemin falsani, aux di-
vers hraves pélerins de ce monde ». Il rapporle aussi de
petites piéces pour lc piano : Goursoie, Capriccio, ainsi
que la Chanson de la Puce.

Cette tournée artistique le dégoiite plus que jamais
de son service de bureaucrate. Aprés un dernier essai an
Département du Contrdle, il quitte défipitivement ses
fonctions (16 janvier 1880).

1! tichera de pourvoir & ses bespins maltériels par sa
musique uniguement. Léonova T'engage comme répéti-
teur & Pécole de chant qu'elle fonde avee son aide artis-
tique. 11 se fera ¢galement accompagnateur de concert.
Ses contemporains les plus divers sont unanimes pour
vanter son ialent d’accompagnateur.

Ses derniéres vacances d’¢té il les passe chez Léonova,
dans sa maison de campagne des envirops de Saint-P¢-
tersbourg. Clest de 1a qu’il éerit, & son ami le musicien
Stassov, sa derniére lettre : « Je viens de termincr une
scéme pour la Foire de Sotochintsi. Mais il reste Iinstru-
mentation, Si j'avais du temps, mon Dien! »

Il n’en avait plus beaucoup. Le @ février il apparait
pour la derniére fois comme accompagnateur au concert.

Le 11, raconte Leonova, il arriva chez moi dans un etat de
nervosité extréme. Il m’annonca qu'il ne savait plus ou aller.
qu'il allait 8tre obligé de coucher dehors, quil n’avait plus
aucun moven d’existence. Ce soir méme, aprés une réunion
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musicale ou il accompagnait une de ses éléves, il eut une atta-
que. Un médecin lui donna des soins et au moment de partir,
Modeste était sur pied. Devant ma maison, il me demanda
avec insistance la permission de rester chez moi, alléguant
un état de nervosité et de peur, Il passa la nuit dans un
fauteuil, Le lendemain matin, lorsque je descendis dans la
salle &4 manger pour prendre le thé, il arriva lui aussi, il était
trés gai. I1 me remercia en disant qu’il était trés bien. En
pononcant ces mots il se tourne a droite et tombe de toute
sa hauteur, Il eut encore deux attaques jusqu’au soir. Le len-
‘demain on le transporta en landau 4 P’hopital.

Installé, par le soin de ses amis, dans un hopital mili-
taire, il se rétablit. Mais sa propre imprudence aidant,
son état subitement empira. Ses mains et ses pieds se
paralysérent. Les deux derniers jours de sa vie ne furent
qu'une agonie. La paralysie envahit les organes respira-
toires, il étouffait, se plaignait du manque d’air. La luci-
dité d’esprit ne I'abandonna pas. Le dimanche 15 mars, il
se sentit mieux, I'espoir se réveilla en lui. Joyeusement
il racontait des anecdotes. Il voulut qu’on I'assit dans son
fauteuil. La nuit du dimanche, il la passa ni bien, ni
mal. Le lundi cing heures du matin, il rendit le dernier
'soupir, pour ses 42 ans. :
~ 1l n’y avait auprés de lui que deux infirmiers. Hls ra-
- content que deux fois de suite il poussa un grand soupir,
un grand cri et, un quart d’heure aprés, tout était fini.
La solitude d’amis, 'ambiance d’hopital, donnérent une
impression sinistre 4 ces derniers instants du grand
artiste. Sur une petite table, des journaux et cinq ou six
Hivres, parmi lesquels le Traité d’instrumentation, de Ber-
lioz. Moussorgsky mourut a la tiche, noblement, accom-
‘pagné par son inaltérable conscience professionnelle.

¢ Accés de délirium tremens et paralysie du ceceur),
dira Rimski-Korsakov. « Néphrite chronique », assure le
docteur Bertenson. Finalement, on croit savoir que c’est
an érysipéle au pied qui fut la cause immédiate de sa
mort.

Il ¢’était mis & boire. Fut-ce par chagrin, fut-ce par
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désespoir? Rimski-Korsakov prétend que le succes de
Boris causa la chute de Moussorgsky; il excita sa passion
pour l'alcool. Nous nous refusons i tenir pour juste tout
ce que dit Rimski-Kersakov, qui voulut reviser l'ceuvre
de Moussorgsky & son bénéfice personnel. Pourquoi ré-
viser cette ceuvre, méme inégale, méme incompléte?

Moussorgsky fut grand et demeure grand. Guidé par un
merveilleux instinet, il trouva un but vivant a son art
et i choisit celul qui n’a pas de limites, celui qui est le
plus direct et le plus libre. Il envoya promener les fugues
et les trois actes ohligés. Il voulut que sa musique lui
permil de saisir la vie dans toufes ses expressions ar-
dentes et émouvantes. Moussorgsky est, par excellence,
le musicien de la vie. La vie fut sa grande maitresse, il
Paima passionnément, et elle vibra pour lui d’autant
plus frémissante qu’elle dura peu.

Telle la musique de notre grand et simple Debussy,
sa musique est dépouillée de iout cabotinage, de tout
artifice déclamatoire, tellement elle est souple, & peine
soulignée par quelques cffets de pure peinture musicale.
Cette musique se tient avant tout par Ie souffle de vérité,
de sincérité, de vie en un mot, qui I'anime.

Moussorgsky a su trouver dans les tendunces com-
munes a son siéele sa propre personnalité, un réle de
réformaleur et de préeurseur qu’il n’a partagé avec au-
cun de ses maitres ou de ses camarades. Ses moyens sont
simples parce qu'infiniment humains avant tout. Clest
cette particularité humaine de sa musique qui déconcerte,
étonne et attire. Elle lui denne le droit d’affirmer que son
ceuvre refléte éperdument I'esprit vivant en lutte contre
Pabstraction de la lettre morte. Moussorgsky T'a dit, il ne
s’est fait artiste que pour parler aux hommes par le
seul moyen gu’il sentait en lui : ia Musique.

CHARLES~BARZEL.



