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alors, les sceptiques deviennent-de plus.en plus sceptiques, et c'est
pour.cela que, ne croyant plus a rien, ils cherchent 4 se réfugler am
sommet des églises de France, & 'endroit on Lon peut le plus stre--
ment percer les mains formidables du démon de la laidenr qu pése
sur nous, j'ai nomms I'épicier du coin ou l'accroupi de Vendéme.
RACHILPE,

LA VIE ANECDOTIQUE

A propos du premier bal de 1'Opéra. — Comme au
temps de Gavarni, I'époque va-t-elle éire dominée par le carnaval ?
La danse est & la mode, on daunse partout, partout ont lien des bals
masqués. La mode fémlmne se préte si bien au travesti ‘que les
fernmes ont déguisé leurs cheveux sous des couleurs éclatantes et
délicates qui rappellent celles des fontaines lumineuses qui m’éton-
nérent quand j’étais enfant, & I'exposition de 1889. On dirait encore
des laeurs stellaires et_vmlé que les Parisiennes 4 la mode ont droit,
cette année, qu'on les appelle des Bérénices, puisque leurs cheve-
lures méritent d’étre mises au rapg des constellations. .

Tout naturellement les bals de’Opéra ont ressuscité. Etla plaisan-
terie grivoise du premier de ces nouveaux bals de I'Opéra ot chaque
femme recevait une boite fermée & clef, tandis que chaque homme
recevait une clef, & charge pour lui de treuver la serrure de sa clef,
est d’excellent augure pour la gaité générale. La vie va devenir I¢é-
gére et peut-&ire plus tard, quand le tango, la maxixe,la furlapa
seront oubliés, dira-t-on de notre époque comme dans la célebre
lithographie de Gavarni : « II lul sera beaucoup pardonné, parce
qu’elle a beaucoup dansé. » |

D’ailleurs, 11 manque aux travestissements d’ aujourd’bui un ar-
‘tiste comme Gavarni, qui en dessina tant, les uventant sans rien
emprunter a personne.

Il n’existe aujourd’hui aucun type partmuller a notre temps comme
les Débardears, les Dominos, les Pierrots, les Pierrettes, les Postil-
lons, les Bayadéres, les Chicards dont un poéte ferait vite des per-
sonnages comparables aux masques de la Comédie italienne et qui
méritent qu’on ne les abandonne point.

Pour créer de nouveaux masques, il faudrait un nouveaun Ga-
varoi.

Son chef-d’ceuvre fut le Débardeur, qui est surtout un travesti
féminin délicieusement équivoque et dont il a suffisamment souligné
le caractére dans cette légende & propos d’'un débardeur femme qui.
lutine Pierrette, qui lul crie : « Ya donc... singulier masculin », en
quoi se résume peut-&tre la fantaisie insolente de tout le xixe siécle.
Il faudra aussi pour la nouvelle joie de I'époque inventer un nou-



REVUE DE LA QUINZAINE 655

.

veau cancan, l'ancien ayant été amené par La Goulue, Rayon d'Or,
Grille d’Egout, Valentin le Désossé et par la dévotion de grands
peintres comme Toulouse—Lautrec et Seurat au rang des danses .hié-
ratiques. o "

Il faut quelque chose qui réponde aucancan du temps de Gavarni,
-4 ce jeune cancan dont les différences. avec le cancan du Moulin-
Rouge sont bien marquées si on compare par exemple le tableau de
Seurat, le Chahut, au monologue beaucoup plus ancien, intitulé :
Mémoires de M“e Fifine ex-blanchisseuse (paroles de J. Chouz,
musique de Javelot):

La chahutte et la cancanska,
Dont j’'connais les poses intimes,

Avec rédowe et mazorka
M’font faire. bien des victimes (bis).

Oh ! la mazourka !... danse pleine d’abandon et qui montre une femme
telle qu’elle est... gracieuse toujours, balang¢ant la basque surla hanche et se
cammbrant comme ume Andalouse de Mossieu Monpon - (elle chante):
« Avez-vous vu dans Barcelone une Andalou...» La polka-a-bien aussi son
charme ; mais parlez-moi du cancan,de la cancanska, vulgairement appe-
‘lée quadrille, C’est la que je suis & mon aise (Crian{) : En avant deux!
(Musique, elle figure quelqaes pas de ¢ancan). Y a-t-il rien de plus éche-
vele, dq plus séduisant ? Il n’y a jamais trop de place pour moi (elle fi Jfigure
ce qui suit): je passe, repasse, balance et tourne sur pivot, ne levant tou-
tefois la jambe qu’a une hauteurraisonnable..... pour ne pas tomber. Si I'on

rit, jerecommence de plas belle et finis tOUJOI.lI'S par merattraper...{criant)
ala queue du chat !

Et puisque la danse est le pas de charge de l’amour elle doit aussi con~
duire au mariage. Dansons donc en,a_ttendant mieux (au. refrain) ».

$'il manque aujourd’hui I'imagination de Gavarni pour inventer
de nouveaux travestissements, il manque aussi le don d’observation
de Gavarni pour noter en légendes point trop courtes les mille ré-
flexions de ceux qui s'amusent. Aujourd’hui, il faut des légendes
bréves ou plutét personne ne sait plus en faire de longues.

J'ai noté dans les lithos de Gavarniquelques légendes quise rappor-
tent & ce monde des bals,a ces balochards, 4 ces débardeurs, ces chi-
cards qu’ill avait inventés.. - !

Un chicard ¢ un débardeur : :

Lilie ! Lilie !... rien ne te dit donc que c'est moi, Lilie ?
Un patron de lavoir a un débardeur :

« Dachu ! Dachu, tu m’ennuies !

— Non, Norinne, c’est toi qui t'ennuies. »

La mére du débardeuar : |

« Malheureuse enfant! qu’as-tu fait de ton sexe 7 »
Deux débardeurs :

«Y en a-t-i des femmes, y en a-t-i ... et quand je pense que tout ¢a

-
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mange tous les jours que Dieu fait ; c’est ga qui donne une crine idée de
homme | »

Le mari :

« Monter & cheval sur le cou d’'un homme qu'on ne connait pas, t’appelle
¢ca plaisanter, toi! »

Mari-pierrot ¢ sa femme-débardeur :

« Qui est plus 3 plaindre au monde qu'unhomme uni & un débar-
deur ?

— (C’est une femme en puissance de Pierrot. »

Domino & un jeune homme qui ¢ourtise une femme masquée :
« C’est vieux et laid, mon cher ; tu es floué comme dans un bois.»

Deuzx dominos & unchiffonnier :

« Qu’est-ce que tu peux venir chercher par ici, philosophe ?

— Je ramasse toutes vos vieilles blagues d’amour, mes colombes: on en
refait du neaf, » .

Le débardeur (homme). — Ne me parlez pas des hommes en carnaval
pour s’amuser ; heureusement moi, la mienne est mariée : onme la tient,

Le postillon. — Moi, la mienne est mariée aussi, mais avec moi... ¢&
fait que je la tiens moi-méme,

Un domino qui passe. — Je lestiens tous les deux,.. Ils vont me le

payer.
" — Eh bien! on dit que certain colonel se marie,.. te voili veuve, ma

pauvre bayadére.
— Hélas, oui, mon pauvre bharon, et ta femme aussi.

" Deux débardeurs homme et femme :

« Agathe et toi, mon vieux Ferdinand, ¢a ne'sera pas long; cette petite-la
est trop rouée pour toi parce que t'es plus roué qu’elle,.. et pour que ¢a
dure faut toujours qu'un des deux pose d’abord. »

- Deax débardeurs, homme et femme :

— Voyons si tu te souviens ! numéro ?

— Dix-sept.

— Rue ?

— Christine.

— Madame ?

— Bienveillant.., et 1l y a un bilboquet & la sonnette.

Débardeur au plerrot:

« Eh ! bien non, Monsieur, non | ces maniéres-12 ne peuvent pas me
convenir | vous menez une conduite beaucoup trop dissipée ! » |

Deunx débardeurs, homme et femme :

« J'ai cancanné que j’en ai pus de jambes, y’ai ma aucou d'avoir crié..,
et bu que le palais m’'en ratisse...

— Tu n'es donc pas un homme ? »

Deux débardeurs, homme et femme :
¢ On va pincer son petit cancan, mais bien en douceur...faut pas déso-
bliger le gouvernement. »

Eunuque & une canotiére

L
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« Tel que tu 'me vois, Chaloupe, c’est moi qui soigne les chameaux du

Grand Turec.
— Et tu gagnes & ¢a ?
— Quelques sequins, Chaloupe, et les satlsfactlons d’un cceur pur.
— Et nourri ».

Débardeur-homme & jeune homme en redingote :
« On rit avec vous et tu te faches... en voild un drdle de pistolet ! »

Mousquetaire a une jcane femme que l’on coiffe ;

« C'est comme ¢a que t'es préte, toi ?
— Ne m’en parle pas ! c’est ce nom de nom de merlan-1d qui n’en fimt

jamais. » :
Débardeur-femme a un petet Jeune homme én redmgote
— Va dire ata mére qu’a te mouche.

- Quand Gavarni se rendait a 1'Opéra, il disait : « Je vais & ma bi-
bliothéque », et & force de voir danser, 1l en étaitvenu a considérer
Pamour méme comme une danse, et le mot que nous a ccnservé Gon-
- court et par lequel Gavarni voulait exprimer le sens d’aimer avec
la téte, avec I'imagination, ce mot si expressif de ginginer, qui mé-
riterait qu'on le conservit, ne ressemble-t-1l pas au terme argotique

guincher, qui signifie danser?
IlI' manque donc un Gavarni, mais les danseurs et les danseuses ne

manquent pas.

Dans un petit théitre, J’ai vu danser la farlana (prononcer
fourlana), que les danseurs, avant de la danser, qualifiérent de
danse du pape, des pas si lascifs que le pape serait bien étonné
d’étre mentionné i ce propos. Et tandis que la danseuse presque
nue, plus que nue, atrocement nue, car le cache-sexe de cette jolie
fille la faisait ressembler aux Vénus orthopédiques ou encore 4 je ne
sais quelle lunaire guerre de (ent ans, ballait avec son cavaler, je
pensaisa cette jolie scéne des Mémoires on Casanova dansait la
forlane 4 Constantinople. Et cette JOlle page dont je me souvenals,
mieux que les histrions que j'avais sous les yeux, me montrait la
danse vénitienne sinon recommandée, du moins évoquée par le pape
comme un sdr reméde au tango: -

Peu de jours aprés, je trouvai chez le bacha Osman mon Ismail-effendi
a diner, Il me doona de grandes marques d’amitié, et 'y répondis, glissant
sur les reproches qu’il me fit de ne pas étre allé déjeuner avec lui depuis
tant de temps, Je ne pus me dispenser d’aller diner chez lui avec Bonne-
val, et il me fit jJouir d’un spectacle charmant : des esclaves napolitains
des deux sexes représentérent une pantomime et dansérent des calabraises.
M. de Boopeval ayant parlé de la danse vénitienne appelée forlana, et
Ismail m’ayant témoigné un vif désir de la connaitre, je lui dis qu’il m’é-
tait impossible de le satisfaire sans une danseuse de mon pays et sans un
violon qui en sai lair. Sur cela, prenant un viclon, j’exécutai l'air de la
danse; mais, quand méme la danseuse aurait été trouvée, je ne pouvais

point jouer et danser tout a la fois.
| 43
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Ismail, 'se lavant, patila & I'écart & un de seseunuques,;qui sortit et revint.
peu de mioutes aprés lui parler a Doreille. Alors 'effendi me dit que ‘la
danseuse était trouvée; je lui répondis que le violon le serait aussi bientot,
8'il voulait-eavoyer un 'billet 4'1hdtel de Venise, cequi fut fait i Vinstant,
Le baile Dona m'envoya un de ses gens, trés bon violon pour le:genre.
Dés que le musicien fut prét, une porte s'ouvre et voild weebhéllefemme
qui en sort, da figureicouverte d’an masque de velours moir, tels queceux
qu’a Venise on appelle Moretta. Liapparition de ce baau masque ;sunpnit et
enchanta I'assemblée, caril est 1mpasmble de se figurerun objet plus inté-
ressant,tant pour la beaaté de ce.qu’on pouvait voir de sa figure que pour
l’élégance des formes, ’agrément de sa taille, la suavité voluptueuse des
contours et le golt .exquis gui se voyallt dans sa parare. lia nymphe se
place et nous dansons ensemble six forlanes de suite.

J’étais brilant et hors d’haleine; car il 0’y a poiat de danse nationale
plus violente; mais {a belle se tenait debout, et, sans donner le mointre
signe de lassitade, elle paraissait'me défier; & la ronde du ballet, ce qui
estle plus difficile, elle semblait planer. ‘Liétonnement me tenait thors de
moi, car je ne me souvenais pas d'avoirjjamais va si bien danser ce ballet,
méme 3 Venise.

Apres quelques minutes de repos, un peu honteux de la lassitude que
)’éprouvais, je m’approche d’elle et lui dis : Ancora sei, e poi basta, se
non volete vedermi morire. Elle m’aurait répondu si ‘elle avait pu, mais
elle avait un de ces masques barbares quiempéchent de prononcer un seul
mot. A défaut de la parole, un serrement de maia que personne ne pou-
vait voir me fit tout deviner. Dés que les six secondes forlanee 'furent.
achevées, 'un eunuque ouvrit la porte et ma belle parteaaire disparut.

Nous avons donc les danses, mais 1l manque, avee le Gavarn, des.
Lévéques, les Seymour, les La Batat. Et peut-étre méme, aprés tout,
s’ils manquent aujourd’hui, ne manqueront-ils pas demain et le
Gavarni paraftra-t-il aussi.

En tout cas, le ;premier bal de I'Opéra a grandement attiré I'at-
tention des pemtres et beaucoup.de ceux que je connais y ont été.

Epoque de bals et de mascarades! I'époque sera légére, maistrou-
blée sans doute,car on ne danse jamais plus que daus lo temps -des
révolutions, ni mieux que sur un volcan.
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