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Mort de Willy. A propos du Populisme et du prix populiste. La

chapelle de l'Ecole Militaire. A propos du bi-millénaire de Virgile.
La première girafe. Au sujet d'une citation. Le Sottisier universel.

Publications du « Mercure de France

Mort de Willy. Dans ce Paris qui n'était plus le sien, vieilli,

pauvre, quasi ignoré des nouvelles générations, Willy est mort le

lundi 12 janvier au soir. Né à Villiers-sur-Orge (Seine-et-Oise) le

10 avril 1859, il était dans sa soixante-douzième année. Ainsi la

date de leur décès réunissait, à quelques jours d'intervalle, Willy

et le peintre Boldoni qui, en 1905, avait exposé au Salon un remar-

quable portrait de l'écrivain.

Romancier, poète, humaniste, critique musical, historien, tra-

ducteur ndèle/et annotateur averti, avant tout homme d'esprit et

de cœur, Henry Gauthier-Villars fut bien d'autres choses encore. Il

fut le roi du Boulevard, à une époque où le Boulevard se survivait

à lui-même. Cétait une des figures les plus marquantes de cette

vie parisienne qui devait injustement l'oublier.

Tout jeune, à sa sortie du collège Stanislas, il avait, en 1878,

débuté par le volume de vers de rigueur Sonnets. Deux confé-

rences suivirent, qui firent quelque bruit, consacrées aux « Parnas-

siens & et à « Mark Twain », puis des publications scientinques ne

laissant guère prévoir sa destinée. Journaliste, il fit ses premières

armes à l'agressive et batailleuse Lutèce, où naquit sa collabora-

tion avec Léo Trézenik. Des chroniques tintamarresques où le sel

et le calembour étaient jetés sans discrétion y révélèrent le nom

d'Henry Maugis. Trois ans plus tard, dans Art et Critique, de Jean

Jullien, ses « Lettres de l'Ouvreuse s propagèrent, sous les calem-

bredaines voulues de la forme, la sagacité et la science du musico-

graphe. La série de ces Lettres (réunies depuis en volumes) se pour-

suivit à Gil Blas et à l'Echo de Paris. Les lecteurs les attendaient

avec impatience, les chefs d'orchestre avec inquiétude.

Cette Ouvreuse, écrivit M. Louis Laloy, qui a passé du Cirque d'Eté au

Château d'Eau, pour devenir enfin l'Ouvreuse par excellence, est en vérité

une personne fort distinguée; d'abord elle connaît ses notes, ce qui n'est

pas commun dans la critique musicale; même sa science va beaucoup

plus loin on assure qu'elle en remontrerait à un lauréat du Conserva-

toire sur le second renversement de l'accord de septième dominante avec

altération descendante de la quinte. Mais elle ne laisse voir de ses con-

naissances techniques que ce qu'il faut pour donner du prix à sa simpli-
cité. On lui sait gré de parler français, quand il lui serait sans doute

facile de jargonner comme certains pédants de ma connaissance. Ce

qu'elle nous donne, ce sont des impressions nettes et sincères, celles que
peut avoir un amateur très cultivé qui entend juste et voit clair.
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Le critique avait conquis la place que ne songeait pas encore à

lui disputer le romancier. A la notice par trop succincte de Félix

Fénéon, dans le Petit Bottin des Lettres et des Arts, mentionnant

surtout ses calembours et ses divers pseudonymes, succédait le

joli crayon qu'en traçait M. Georges Lecomte dans les Hommes

d'aujourd'hui

Un sourire sous un chapeau de haute forme qu'ailleurs j'ai célébré; des

moustaches de Brenn farouche dont la menace est annulée par un sourire

fin et bon, sourire non pas tant des lèvres qui pourtant expriment une

ironie sans aigreur, mais surtout de l'oeil bleu, noyé de douceurs subtiles,
l'œil naïf d'une vierge des ballades allemandes; un regard de caresse, si

tendrement vague, où il y a de la Foi et du Mystère, regard d'une âme

aimant à s'émouvoir dans les larges ondes wagnériennes. Puis soudain,

avec l'instantanéité d'un total changement de décor, ce regard ingénu cha-

hute, papillote, se met à gaminer; de candide, il devient farce! Une voix

féminine, toute frêle sous la brousse terrifiante des moustaches, dit, avec

une grâce espiègle, les drôleries les plus capricantes.

Bien qu'ayant déjà publié trois de ses romans Une Passade

(1895), Maîtresse d'esthète (1897), Un Vilain Monsieur (1898), où

il s'était montré observateur attentif et exact des ridicules éclos à

l'ombre des chapelles littéraires, en 1900, il faisait oeuvre d'histo-

rien avec ce Mariage de Louis XV où, pris de pitié, il cherchait,

aidé par des documents nouveaux et authentiques, à rendre sa phy-

sionomie réelle à Marie Leczinska, l'éternelle délaissée. Ce « grave

bouquin », qui s'adressait si peu à son public ordinaire, Willy,

meilleur juge, le préférait à l'ensemble de ses romans.

Mais le succès des C~audtne, écrites avec la collaboration de

Mme Colette, avait éclaté, foudroyant, et, comme malgré lui, le

vouait à en poursuivre le cours, alors que ses préférences l'eussent

plutôt guidé vers les recherches historiques. Claudine à l'école

(1900) fut, l'année suivante, suivie de Claudine à Paris; puis vint

Claudine en menace. C'était, au dire de Jean Lorrain « Claudine

amoureuse, somme toute. » Constatation de fait en même temps que

sagace critique. C'était le titre qu'à la librairie Ollendorff devait

porter la troisième des Claudine. Cédant au désir de Willy de voir

éditer ce volume par le Mercure, dont il était l'ami et auquel il

avait donné, en 1891, deux importants articles sur le « Théâtre

d'Aristophane et sur le « Père Goriot », l'éditeur Ollendorff de-

manda seulement que le titre du roman fût changé. Ajouterai-je

que Claudine s'en va fut d'abord annoncée sous le titre de Je

m'euade?

La « Ligue contre la licence des rues s'émut du succès des

Claudine. Pour le faire expier à leur auteur, elle provoqua contre

lui des poursuites.: outrages à la morale publique et aux bonnes
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mœurs, en raison de la publication dans la Vie M! rose, hebdoma-

daire oublie, de la Afq!trMse du prince Jean. Cela lui valut l'hon-

neur d'être défendu, devant la IX' Chambre correctionnelle par

M. J. Paul-Boncour et d'y recueillir ,entre tous précieux, ce témoi-

gnage de J.-K. Huysmans

Je connais quelques-uns des romans de Willy. J'y ai trouvé des mor-

ceaux fort curieux, fort intéressants, qui ont un véritable intérêt documen-

taire sur les mc~urs de notre époque. A mon secs, ce sont des œuvres
d'artiste.

S'il fut l'amuseur de toute une génération qui dans la lecture

cherchait encore un amusement, \Villy fut, en effet, tout autre

chose qu'un amuseur. Sous leur apparence futile, ses romans

constituaient de véridiques tableaux de mœurs, amoralités point

recommandables, mais réelles. Comme tant d'autres, Henry Gau-

thier-Villars fut la victime volontaire d'une attitude et, aussi, d'une

légende qui n'avait point tardé à cristalliser.

Seuls, ses rares intimes, écrivait M. Georges, Lecoiute, ont pu deviner
à des émois surpris plutôt que conBés, à de furtives paroles discrètement

mélancoliques, la tendresse de ce doux être qui, sachant sourire, sait aussi

pleurer et qui, gracieuse intelligence, est encore un bon cœur. Ceux-ia

pourraient dire quelle tendresse le sarcasme, et l'ironie voilent aux indin'é-

rents, mais jalousement ils se taisent pour ne point accroitre le cercle des

familiers, bien vite trop peuplé et trop accueilli si l'on connaissait le réel

Willy de l'intimité.

C'est ce Willy-là. que nous avons connu, bon, affectueux, cher-

chant toujours à rendre service, faisant oublier par la clarté de

sçs yeux et la douceur de sa voix les mots parfois un peu « rosses »,

mais si. amusants, qui émaillaient aussi bien ses propos que ses

Souuenirs ~crau'M et autres; « un de ces hommes rares (je cite

M. Eugène de Soleinière), très parisien dernier hoquet et encore un

pe~ vieille France qui n'ont pas seulement un esprit et une verve

intarissables, mais aussi sans ostentation, ni apparat, les imbé-

ciles en riraient, un peu de sentimentalité sincère et beaucoup

de bonté Peut-être, avant dix ans, s'apercevra-t-on que c'était

un grand écrivain. PIERREDUFAY.

S

propos du Populisme et du prtx populiste. Un jury composé

de MM. John Charpentier, Léon Leftoux, Georges Duhamel, Daniel

Halévy, Edmond Jaloux, Robert Kemp, Frédéric Lefèvre, Léon Le-

momuer, Gabriel~ Marcel, P~erre~ Mme, Robert Bourget-Pailleron,

Antonin& Cou.let-Tessier et André Thérive, vient, par le communi-

qué ci-dessous, d'annoncer la création d'un prix populiste
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Le Populisme n'est pas une Ecole littéraire. C'est seulement le nom

symbolique qu'on a pris l'habitude de donner à une tendance qui semble

fort à encourager chez les romanciers modernes, celle de l'observation so-

ciale, de l'étude des diverses classes ou professions d'aujourd'hui. Pour

marquer ce retour au véritable Réalisme et susciter dans cet ordre des

œuvres dignes d'intérêt, il a été fondé un Prix du Roman Populiste d'une

valeur de 5.000 francs, qui sera décerné chaque année au mois de mai

a un livre déjà édité.

Pour le Prix de 1931, il sera tenu compte de toutes les œuvres anté-

rieures au 1" mars de l'année, sans limite rétrospective. Il est à remar-

quer que le Jury est en grande partie composé de critiques, ce qui lui

assure des qualités d'information et d'impartialité que n'ont pas toutes

les assemblées littéraires. Les réunions du Jury auront lieu aux Bu-

reaux de l'Opinion, 8, rue des Beaux-Arts. Le secrétariat sera assuré

par Mme Antonine Coulet-Tessier (13, rue de Nanterre, à Colombes).

On peut dire que le Mercure de France n'a pas été étranger au

succès de ce mouvement littéraire. C'est lui qui en a donné le mani-

feste le plus long et le plus important. C'est lui aussi qui publie

les œuvres de Georges Duhamel, que les populistes reconnaissent

pour leur maître, ainsi que des romans d'André Thérive et de Léon

Lemonnier.

Le Populisme n'est plus déjà si jeune qu'on ne puisse considérer

son histoire. La voici dans les grandes lignes.

Pendant l'été de 1929, André Thérive et Léon Lemonnier, au cft~u's

de quelques conversations, se persuadèrent qu'il fallait essayar de

réagir contre certaines tendances de la littérature dite modei/ne. Ils

voulurent tenter de grouper quelques écrivains et ils décidèrent de

baptiser « Populisme le mouvement nouveau. Léon Lemonnier

se chargea de rédiger les manifestes, d'abord dans l'Œuure, le

27 août 1929, puis dans le Mercure le 15 novembre, et enfin en une

plaquette parue aux Editions de la Cenfazne.

Le succès fut rapide. Dès le 19 octobre, Monde, qui organisait

une enquête sur « Zola et la jeune génération y faisait une place

au populisme. Les enquêtes se succédèrent. Dans la Revue Mondiale

des 15 novembre et 1 décembre, Gaston Picard demandait à la

plupart des auteurs français ce qu'ils pensaient du Populisme. Une

revue belge, Savoir ef Beauté, posait la même question, en mars,

avril et mai 1930, aux écrivains d'origine belge. Puis les Nouvelles

Littéraires, en juillet et en août, reprenaient l'enquête en élargis-

sant le problème et en traitant de la littérature paysanne et pro-

létarienne. La Grande Revue a organisé une enquête internationale

qui est en cours de publication et qui touche la plupart des pays

européens. De grands écrivains comme Bernard Shaw, Heinrich

Mann, Sinclair Lewis ont donné leur avis sur le Populisme.

Enfin, dans des déclarations à Frédéric Lefèvre (17 janvier 1931)
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des 15 novembre et l'· décembre, Gaston Picard demandait à la 
plupart des auteurs français ce qu'il~ pensaient du Populisme. Une 
revue belge, Savoir et Beauté, posait la même question, en mars, 
avril et mai 1930, aux écrivains d'origine belge, Puis les Nouvelles 
Littéraires, en juillet et en août, reprenaient l'enquête en élargis
sant le problème et en traitant de la littérature paysanne et pro
létarienne. La Grande Revue a organisé une- enquête internationale 
qui est en cours de publication et qui touche la plupart des pays 
européens. De grands écrivains comme Bernard Shaw, Heinrich 
Mann, Sinclair Lewis ont donné leur avis sur le Populisme. 

Enfin, dans des déclarations à Frédéric Lefèvre (17 janvier 1931) 
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André Thérive a dégagé l'essentiel de la doctrine populiste avec

les trois propositions suivantes

I. Tout roman qui présente des personnages ayant une vie

sociale, quelle qu'elle soit, relève du populisme.

II. Le Populisme est tout simplement un réalisme nouveau.

III. Le Populisme n'a pas d'autre ambition que de rappeler

aux romanciers qu'ils doivent s'enrichir continuellement par l'ob-

servation, la compréhension et la traduction du réel.

§

La chapelle de l'Ecole Militaire. La mort du maréchal Joffre

!t eu pour conséquence imprévue d'amener un nombreux public

dans ce monument parisien ordinairement délaissé. Les contem-

porains de sa construction le tenaient cependant pour le plus beau

qui eût été élevé à Paris depuis cent ans, c'est-à-dire depuis les

Invalides; et l'on peut affirmer sans témérité qu'il n'a pas à crain-

dre de concurrence des monuments du siècle suivant. Maints amis.

des arts et tout d'abord AL Berthod, l'actuel sous-secrétaire

d'Etat aux Beaux-Arts, ont eu ainsi la révélation de l'existence

de la chapelle de l'Ecole Militaire, qui est, avec l'escalier d'hon-

neur, ce que l'on peut admirer de plus original dans ce magnifique

édifice.

Elle fut consacrée à saint Louis, dont le monogramme gracieux
se lit au-dessus du choeur, entre les caissons sculptés de la voûte
et sa première pierre fut posée le 5 juillet 1769, en présence de
Louis XV et du cardinal Cristophe de Beaumont, archevêque de
Paris.

Onze toiles, racontant les principaux épisodes de la vie de

Louis IX, furent commandées pour sa décoration à Vien, Vanloo,

Taraval, du Rameau, Hallé, Brenet, Lépicié, Lagrenée, Restout,

Beaufort et Doyen, membres de l'Académie de peinture. Huit de

ces toiles sont actuellement dans la chapelle de l'Ecole de Saint-

Cyr deux sont perdues; la plus grande, celle de Doyen, qui do-

minait le maître-autel, est à Saint-Louis-en-l'Isle.

Pajou sculpta deux hauts-reliefs, dont l'un surplombe la tri-

bune et l'autre l'emplacement du tableau de Doyen; ils représen-

tent tout ce qui reste de l'ancienne décoration. Le maître-autel,

dssiné par Gabriel, a été vendu à vil prix, en 1880, par l'Adminis-

tration militaire, et transporté à Saint-Pierre du Gros-Caillou,

ainsi que la grille qui l'entourait et les consoles de fer forgé de

Caffieri qui le flanquaient. Quant au buffet d'orgue, sculpté par

Jean-François-Antoine Boulanger en 1772, et à la chaire à prêcher,

ils avaient bien antérieurement disparu.
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les trois propositions suivantes : 

I. - Tout roman qui présente des pèrsonnagcs ayant une vie 
sociale, quelle qu'elle soit, relève du populisme. 

II. - Le Populisme est tout simplement un réalisme nouveau. 
III. - Le Populisme n'a pas d'autre ambition que de rappeler 
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La chapelle de l'Ecole Militaire. - La mort du 1naréchal Joffre 
a eu pour conséquence imprévue d'amener un nombreux public 
dans ce monument parisien ordinairement délaissé. Les contem
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d'Etat aux Beaux-Arts, ont eu ainsi la révélation de l'existence 
de la chapelle de l'Ecole ;\lilitairc, qui est, avec l'escalier d'hon
neur, ce que l'on peut admirer de plus original dans ce magnifique 
édifice. 

Elle fut consacrée à saint Louis, dont le monogramn1e gracieux 
se lit au-dessus du chœur, entre les caissons sculptés de la voûte 
et sa première pierre fut posée le 5 juillet 1769, en présence de 
Louis XV et du cardinal Cristophe de Beaumont, archevêque de 
Paris. 

Onze toiles, racontant les principaux épisodes de la vie de . 
Louis IX, furent commandées pour sa décoration à Vien, Vanloo, 
Taraval, du Rameau, Hallé, Brenet, Lépicié, Lagrenée, Restout, 
Beaufort et Doyen, membres de l'Académie de peinture. Huit de 
ces toiles sont actuellement dans la chapelle de l'Ecole de Saint
Cyr; deux sont perdues; la plus grande, celle de Doyen, qui do
minait le maître-autel, est à Saint-Louis-en-l'Isle. 

Pajou sculpta deux hauts-reliefs, dont l'un surplombe la tri
bune et l'autre l'en1placement du tableau de Doyen; ils représen
tent tout ce qui reste de l'ancienne décoration. Le maitre-autel, 
dssiné par Gabriel, a été vendu à vil prix, en 1880, par l'Adminis• 
tration militaire, et transporté à Saint-Pierre du Gros-Caillou, 
ainsi que la grille qui l'entourait et les consoles de fer forgé de 
Caffieri qui le flanquaient. Quant au buffet d'orgue, sculpté par 
Jean-François-Antoine Boulanger en 1772, et à la chaire à prêcher, 
ils avaient bien antérieurement disparu. 
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Toute dépouillée qu'elle soit, cette chapelle, du fait du bel équi-

libre de ses proportions, de la pureté de ses lignes et de son savant

éclairage, constitue un cadre d'une rare beauté, dont M. Danis, ar-

chitecte des monuments historiques, tira l'habile parti que l'on

sait, pour l'exposition du corps du maréchal Joffre.

Jusqu'en 1927, elle servait de dépôt de matériel (bancs, tables,

châlits, paillasses, polochons, etc.) et de magasin d'habillement

aux ordonnances de l'Ecole Militaire. Il fallut batailler longuement

pour obtenir son déblaiement. M. André Hallays, M. Hubert Mo-

raud, notamment, et M. Robert Laulan, bibliothécaire de l'Ecole

de guerre, s'y employèrent de leur mieux. Enfin, le général Héring,

commandant de l'Ecole, .et le colonel Duffour, commandant en se-

cond, ayant obtenu de M. Guinand, secrétaire général du Minis-

tère de la Guerre, les crédits nécessaires à l'aménagement d'un

nouveau magasin, la libération de la chapelle fut accordée, en dé-

pit des efforts contraires du capitaine « garde-mites », qui estimait

qu'on attentait à ses droits et à la tradition en l'expulsant.

Enfin, les devis de la restauration étaient prêts grâce à

M. Danis lorsqu'on apprit, le 11 janvier, que, d'accord avec le

Ministre de la Guerre, M. André Berthod venait de décider que la

chapelle serait rétablie dans son état primitif et deviendrait un

Musée de l'Histoire de l'Ecole Militaire.

Heureuse décision et qui a eu le mérite de ne pas se faire at-

tendre. L. DX.

S

A propos du M-miIIénaire de Virgile. On a célébré l'an dernier

le bi-millénaire de Virgile, né en octobre 70 avant l'ère chrétienne.

Or, ce bi-millénaire n'arriverait à échéance qu'en octobre 1931

prochain.

De ce que le poète latin est né en octobre de l'an 70, il ré-

sulte qu'il a eu un an et que son premier anniversaire aurait pu

être célébré en octobre 69, son deuxième en octobre 68, son

troisième en octobre 67, et ainsi de suite, son soixante-neuvième

en octobre de l'an 1, son soixante-dixième en octobre de l'an-}-l,

son soixante et onzième en octobre de l'an -)- 2, son soixante-dou-

zième en octobre -)- 3. son 1.999' en octobre 1930, son 2.000' ou

bi-millénaire en octobre 1931.

L'erreur, cause de ce paradoxe, réside en ce fait que les années

de l'ère ancienne sont comptées, si l'on peut s'exprimer ainsi, à

« rebrousse-poil &; par suite, pour évaluer dans cette ère le délai

de 70 ans révolus au 1" jour de l'an + 1, il faut revenir en arrière

jusqu'au 1 jour de l'an 70, alors que dans l'ère nouvelle, pour
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chitecte des monuments historiques, tira l'habile parti que l'on 
sait, pour l'exposition du corps du maréchal· Joffre. 
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cond, ayant obtenu de M. Guinand, secrétaire général du Minis
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nouveau magasin, la libération de la chapelle fut accordée, en dé
pit des efforts contraires du capitaine « garde-mites », qui estimait 
qu'on attentait à ses droits et à la tradition en l'expull!ant. 

Enfin, les devis de la restauration étaient prêts - grâce à 
:\I. Danis - lorsqu'on apprit, le 11 janvier, que, d'accord avec le 
:\Iinistre de la Guerre, M. André Berthod venait de décider que la 
chapelle serait rétablie dans son état primitif et deviendrait un 
;\Jusée de !'Histoire de l'Ecole l\lilitairc. 

Heureuse décision et qui a eu le mérite de ne pas se faire at
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A propos du bi-n1illénaire de Virgile. - On a célébré l'an dernier 
le bi-1nillénaire de Virgile, né en octobre 70 avant l'ère chrétienne. 
Or, ce hi-millénaire n'arriverait à échéance qu'en octobre 1931 
prochain. 

De ce que le poète latin est né en octobre de l'an - 70, il ré
sulte qu'il a eu un an et que son premier anniversaire aurait pu 
être célébré en octobre - 69, son deuxième en octobre - 68, son 
troisième en octobre - 67, et ainsi de suite, son soixante-neuvième 
en octobre de l'an - 1, son soixante-dixième en octobre de l'an+ 1, 
son soixante et onzième en octobre de l'an + 2, son soixante-dou
zième en octobre + 3 ... son 1.999' en octobre 1930, son 2.0U0• ou 
hi-millénaire en octobre 1931. 

L'erreur, cause de ce paradoxe, réside en ce fait que les années 
de l'ère ancienne sont comptées, si l'on peut s'exprimer ainsi, à 

« rebrousse-poil »; par suite, pour évaluer dans cette ère le délai 
de 70 ans révolus au 1"' jour de l'an + 1, il faut revenir en arrière 
jusqu'au l' jour de l'an - 70, alors que dans l'ère nouvelle, pour 
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calculer les mêmes 70 ans révolus à partir du 1" jour de l'an -)- 1,

il faut aller de l'avant jusqu'au ler jour de l'an 71. Tout est là.

Octobre 70 représente 70 ans révolus en arrière depuis le f jour

de l'an -j- 1 moins 9 mois, et octobre + 71 marque 70 ans révolus

en avant depuis le 1" jour de l'an + 1 plus 9 mois.

Depuis la date de la naissance du poète jusqu'au 1er jour de l'an

+ 1, il s'est écoulé 69 ans révolus, plus environ 3 mois également

révolus, négligeons les jours.

Or le bi-millénaire d'un homme né le 1er jour de l'an -}- 1 ne

pourrait être célébré qu'après 2.000 ans révolus, c'est-à-dire le

1" jour de l'année 2.001. Si l'on retranche de ce nombre (2.001 ans)

le nombre 69 ans + 3 mois, la différence donne 1931 ans + 9 mois,

ce qui se rapporte bien au mois d'octobre 1931, date exacte du bi-

millénaire cherché.

Sans doute une erreur de 4 années, dit-on, aurait été commise

autrefois par le moine Denis le Petit, lors de la fixation des pre-

mières années de l'ère chrétienne, et nous vivrions en 1935 et non

en 1931. En outre, une amputation de 13 jours a été opérée lors

de la réforme grégorienne en 1582. Quoi qu'il en soit, on ne peut

plus faire état aujourd'hui de ces petites erreurs, et renouveler

toutes les dates de l'Histoire d'après J.-C.; il faut s'en tenir à la

division chronologique actuelle, maintenue et définitivement accep-

tée, du moins jusqu'à nouvel ordre, division qui partage les siècles

et années courus et à courir en deux périodes ou ères, toutes les

deux illimitées en sens contraire, l'une descendante pour finir le

dernier jour de l'an 1, l'autre ascendante commençant le 1" jour

de l'an + 1. Les ans 1 et -)- 1 se succèdent sans interruption

appréciable et sont seulement séparés par l'instant (momentum)

de la naissance de J.-C. Il n'y a pas d'an zéro. Les expressions 1 an

avant, 1 an après le Christ signifient que ces 2, années sont l'une

antérieure, l'autre postérieure au fait de la naissance du Messie, et

non à l'année de sa naissance. Toute cette discussion est évidem-

ment théorique, la date de la naissance du Sauveur n'étant pas

exactement connue.

C'est sur l'hypothèse du maintien de l'ordre chronologique ac-

tuellement en vigueur et universellement admis que le raisonne-

ment ci-dessus a pu être établi. Si nous sommes en 1931, le bi-mil-

lénaire virgilien tombe bien en octobre prochain.

Pour tous les anniversaires, centenaires, millénaires ou autres,

« à cheval » sur les deux ères, le même principe mutatis mutandis

pourra être appliqué le centenaire, le millénaire, le bi-millénaire,

etc., d'une personne née avant J.-C., seront obtenus en retranchant
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avant, 1 an après le Christ signifient que ces 2, années sont l'uhc 
antérieure, l'autre postérieure au fait de la naissance du Messie, et 
non à l'année de sa naissance. Toute cette discussion est évidem
ment théorique, la date de la naissance du Sauveur n'étant pas 
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des chiffres 101, 1001, 2001, dates des centenaires, millénaires, bi-

millénaires, etc. évaluées depuis le 1' jour de l'an 1, en retran-

chant, disons-nous, les ans et mois, les jours même si l'on veut

plus de précision, réuo/us depuis sa naissance jusqu'au 1" jour de

l'an 1, mais en remontant en arrière à partir de cette dernière date.

EMILE VIDAL.

La. première girafe (1). J'ignore si la girafe dont avait si fort

envie Anne de Beaujeu lui fut envoyée par Laurent de Médieis. J'en

douterais volontiers. En tout cas, cette girafe évoquée par Alfred

FranMin n'a pas fait parler d'elle. La seule, l'unique demeurera

celle de Çharles X, celle grâce à qui, en dépit des succès des libé-

raux et de la préface de Cromwell, l'année 1827 fut, suivant l'ex-

pression de John Grand-Carteret, « avant tout et surtout l'année de

la girafe ».

Une estampe populaire en couleurs, imprimée à Montbéliard par

Deckhère et en vente à Lyon, chez P. Rivet, libraire, rue Lainerie,

n" 12, commémore le fait et en dit la nouveauté

La Girafe. Agée de 2 ans et demi, haute de 8 pieds, envoyée au Roi de

l-'ratice par le Pa,çha d'Egypte. Elle est la première amenée vivante en

Europe; elle a été présentée au Roi, le 9 juillet 1827, à Saint-Cloud.

Au-dessous de l'estampe signée « Boulai )> était imprimée une

chanson intitulée La Girafe à la mode. Elle se chantait sur l'air de

j4 la façon de Barbari. A la mode certes, jamais quadrupède n'avait

provoqué pareille curiosité.

Bien que négligeant d' « inventorier la surabondante imagerie

populaire relative à la girafe de 1827 », notre cher Louis Denise

consacrait près de vingt numéros de sa Bibliographie historique et

iconographique du Jardin des Plantes à cet intéressant mammifère.

A côté d'une note de Geoffroy Saint-Hilaire et d'un mémoire de

M. Mongez, de l'Institut, les fantaisistes prirent part au concert

et le dominèrent. Telle brochure compta trois éditions

Nouvelle Notice sur la Girafe envoyée au roi de France par te pacha

d'Egypte et arrivée à Paris le 30 juin 1827. Observations curieuses sur le

caractère, les habitudes et l'instinct de ce quadrupède. Cette notice est aug-
mentée des documents précieux fournis par les Ethiopiens qui ont conduit

la, girafe dans la capitale. Par M. L.-D. ferius. Paris, Moreau~ 1827, in-8"

de 13 pp.
Une planche représentait la girafe dessinée d'après nature.

Pour M. de Salvandy, ce fut matière à satire

(1) Voir Mercure de France, 1" novembre, 15 décembre M3C, 15 jan-
vier 1931.
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La première gh'afe (1). - J'ignore si la girafe dont avait si fort 
envie Anne de Beaujeu lui fut envoyée par Laurent de l\lédicis. J'en 
douterais· volontiers. En tout cas, cette girafe évoquée par Alfred 
Fr1:tnklin n'a pas fait parler d'elle. La seule, l'unique demeurera 
celle de Çharles X, celle grâce à qui, en dépit des succès des libé
raux et de la préface de Cromwell, l'année 1827 fut, suivant l'ex
pression de John Grand-Carteret, « avant tout et surtout l'année de 
la girafe "· 

Une estampe populaire en couleurs, in1priméc à Montbéliard par 
Deckhèrc et en vcn.te à Lyon, chez P. ];livet, libraire, rue Lainerie, 
11° 12, commémore le fait et en dit la nouveauté : 

La Girafe. Agée de i ans et d_emi, haute de 8 pieds, envoyée au Roi <le 
l'rance par le Pa.chu d'Egypte. Elle est lu première amenée vivante cn 
Europe; elle a été présentée au Roi, le 9 juillet 1827, à Saint-Cloud. 

Au-dessous de l'estampe signée « Boulai » était imprimée une 
chanson inUtulée La Girafe à la mode. Elle se chantait sur l'air de 
A la façon de Barbari. A la mode certes, jamais quadrupède n'avait 
provoqué pareille curiosité. 

Bien que négligeant d' « inventorier la surabondante imagerie 
populaire relative à la girafe de 1827 », notre cher Louis Denise 
consacrait près de vingt numéros de sa Bibliographie historique et 
iconographique du Jardin des PlQ.1J.les à cet intéressant mammifère. 
A côté d'une note de Geoffroy Saint-Hilaire et d'un mémoire de 
:M. l\longez, de l'Institut, les fantaisistes prirent part au concert 
et le dominèrent. Telle brochure compta trois éditions ;. 

Nouvelle Notice sur la Girafe envoyée au roi de France par le pacha 
d'~gypte et arrivée à Paris le 30 juin 1827. Observations curieuses sur le 
caractère, les habitudes et l'instinct de ce quadrupède. Cette notice est aug
mentée des documents précieux fournis par les Ethiopiens qui ont conduit 
la, girafe dans la capitale. Par M;. L.-D. J;>erlus. Paris, Morea1,1, 1827, in_-8° 
de 13 pp. 

Une planche représentait la girafe dessinée d'après nature. 

Pour M. de Salvandy, ce fut matière à satire : . . . . . 

(1) Voir Mercure de France, 1 cr novembre, 15 décembre 1930, 15 jan
vier 1931. 
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Lettre de la Girafe au pacha d'Egypte pour lui rendre compte de son

voyage it Saint-Cloud, et envoyer les rognures de la censure de France au

journal qui s'établit à Alexandrie en Afrique. Paris, A. Sautelet (12 juillet).

1827, in-8", de 45 pp.

Satire politique également, mais de qualité moindre, cette pla-

quette de 29 pp.

La Girafe ou le Gouvernement des Bêtes, divertissement interrompu

donné par MM. les Animaux du Jardin du Roi, comme un témoignage de

leur reconnaissance envers le pacha d'Egypte, à l'occasion de l'arrivée de

la Girafe à la Ménagerie de Paris. Paris, Ambr. Dupont, 1827, in-8".

Encore, ce cabinet des animaux pratiquait-il une utilisation des

compétences à laquelle nous n'avons guère accoutumé d'assister

le lièvre était chargé du portefeuille de la guerre, l'épervicr de

celui. des finances et le canard veillait sur la marine. Quant à la

girafe, elle ne paraissait pas, le divertissement ayant été inter-

rompu par le massacre des dindons du faubourg Saint-Germain, dû

aux renards, leurs alliés.

Le vaudeville s'en mêla, naturellement, avec un à-propos confec-

tionné par des spécialistes du genre

La Girafe ou une Journée ait Jardin du ~!o<, tableau-à-propos en vau-

devilles, par MM. Théauton, Th. Anne et Gondelier (Vaudeville, 7 juil-
let 1827).

La caricature ne pouvait manquer, ce qu'elle se garda d'omettre,

de souligner une « parenté fâcheuse entre le long et maigre Char-

les X, un peu bêta d'expression, et la placide bêtise du quadru-

pède »; de plus osés s'en prirent au grand cou des Jésuites et, pour

suivre la mode, les élégantes se coiffèrent à /a girafe. i'tEME

DUFAY.

§

Au sujet d'une citation.

3 janvier 1931.

Monsieur le directeur,

Dans son numéro du 15 décembre 1930, page 631, le Mercure

reproduit une fois de plus l'erreur qui consiste à attribuer à La

Fontaine un vers*de Segrais. Sans doute on ne prête qu'aux riches,

mais je reste partisan démodé du « suum cuique ». Voici les vers

de Segrais

0 les tendres propos et les charmantes choses

Que me disait Aline en la saison des rosés!

Doux zéphyrs qui passiez alors dans ces beaux lieux

N'en rapportiez-vous rien à l'oreille des dieux?

764 J\IERCVRE DE FRANCE-1-11-1931 

Lettre de la Girafe au pacha d'Egypte pour lui rendre compte de son 
voyage à Saint-Cloud, et envoyer les rognures de la censure de France au 
journal qui s'établit à Alexandrie en Afrique. Paris, A. Sautel et (12 juillet). 
1827, in-8°, de 45 pp. 

Satire politique également, mais de qualité moindre, cette pla

quette de 29 pp. : 

La Gi1·afe ou le Gouvernement des Bêtes, divertissement interrompu 
donné par MM. les Animaux du Jardin du Roi, comme un témoignage de 
leur reconnaissance envers le pacha d'Egypte, à l'occasion de l'arrivée de 
la Girafe à la Ménagerie de Paris. Paris, Ambr. Dupont, 1827, in-8°. 

Encore, ce cabinet des animaux pratiquait~il une utilisation des 
compétences à laquelle nous n'avons guère accoutu.mé d'assister : 
le lièvre était chargé du portefeuille de la guerre, l'épervier de 

celui. des finances et le canard veillait sur la marine. Quant à la 
girafe, elle ne paraissait pas, le divertissement ayant été inter
rompu par le massacre des dindons du faubourg Saint-Germain, dû 
aux renards, leurs alliés. 

Le vaudeville s'en mêla, naturellement, avec un à-propos confec
tionné par des spécialistes du genre 

La Girafe ou une Journée au Jardin du Roi, tableau-à-propos en vau
devilles, par MM. Théaulon, Th. Anne et Gondelier (Vaudevllle, 7 juil
let 1827). 

La caricature ne pouvait n1anquer, cc qu'elle se garda d'on1cltrc, 

de souligner une « parenté fâcheuse entre le long et maigre Char
les X, un peu bêta d'expression, et la placide bêtise du quadru
pède »; de plus osés s'en prirent au grand cou des Jésuites et, pour 
suivre la mode, les élégantes se coiffèrent à la girafe. - PIERRE 

l>UFAY. 

§ 

Au sujet d'une citation. 
3 janvier 1931. 

l\lonsieur le directeur, 

Dans son numéro du 15 décembre 1930, page 631, le hfercure 
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Fontaine un vers•de Segrais. Sans doute on ne prête qu'aux riches, 
mais je reste partisan démodé du « suum cuique ». Voici les vers 
de Segrais : 

0 les tendres propos et les charmantes choses 
Que me disait Aline en la saison des roses 1 
Doux zéphyrs qui passiez alors dans ces beaux lieux 
N'en rapportiez-vous rien à l'oreille des dieux? 
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« N'en rapportiez-vous rien » est dur, mais il est de Segrais;

« Portez-en quelque chose est doux, mais il doit être de l'auteur

de l'article qui m'a fait d'ailleurs le plus grand plaisir, car j'y ai

vu, exprimés avec bonheur, des sentiments que je partage sans res-

triction et que j'ai maintes fois exprimés, avec moins de bonheur,

il est vrai.

Veuillez agréer, etc. t.. BUCHARD.

§

Le Sottisier universel

Placé sur un fourgon spécial des pompes funèbres, recouvert d'un

large voile tricolore, encadré par un escadron de la garde républicaine,

le cortège, en quittant l'Ecole militaire, se dirigera vers l'Arc de Triomphe

de l'Etoile, où il arrivera à 21 heures. Le Journal des Débats, 7 janvier.

II [le cortège] déQtera par l'avenue des Champs-Elysées et la rue de

Rivoli. Sur le passage, les réverbères seront voilés de crêpe, pour ne plus
s'arrêter qu'à la cathédrale. L'Intransigeant, 6 janvier.

Les trois maréchaux de France, sur leur cuisse, supportent, de plus,
leur bâton blanc semé d'étoiles. Z/Œuore, 8 janvier.

Autrefois les statues des grands maréchaux de France ornaient ces

plates-formes [du pont de la Concorde]. C'étaient celles de Sully, Suger,

Duguesclin, Bayard, Colbert, Turenne, Duguay-Trouin, Suffren, Condé, Du-

quesne, Tourville et Richelieu. Excelsior, 28 décembre.

La veille. certains ministres laïques avaient cru devoir refuser le gou-

pillon que leur tendait t'éveque auxiliaire de l'archevêque de la Seine.

Cyrano, 11 janvier.

II se peut que le dernier décret important que signera le président Dou-

mergue car c'est la dernière année de son septennat aura comme ré-

sultat la remise en cours des louis d'or d'avant-guerre, appelés ainsi

d'après t'efugie de Louis Napoléon. Daily Express, 13 janvier.

Je reverrai toujours Mounet-Sully descendant, aveugle, les marches du

temple et disant, d'une voix suave

En~ani~ du vieux Cadmus, jeune po~ert'te.
PAUL POIRET, En habillant l'époque, page 18.

Mme Cécile Sorel vient de donner, à Berlin, avec un grand succès, toute

une série de représentations du répertoire classique français. Mme Robinne

et M. Alexandre, de l'Académie française, l'accompagnaient dans cette tour-

née théâtrale. L'indépendance belge, 12 décembre 1930.

Cette trouvaille vint confirmer les découvertes faites à Nippur par la

mission américaine et prouvant que les Sumériens connaissaient l'emploi
du plein cintre dès le début du troisième millénaire et que cette manière

de construire était d'usage courant au quatrième. Gand artistique, no-

vembre 1930.

Hercule se rendit en Crète avec la permission de Minos, dompta le tau-

reau, le mena à Eurysthée, et lui rendit enfin la liberté. Diodore dit qu'it
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t'en servit comme de monture pour traverser le Péloponèse è la nage.

E. JACOBI (traduction Th. Bernard), Dictionnaire mythologique, p. 219.

.<')mmum jus, summum injuria, nous a-t-on appris au temps ou les

humanités étaient en honneur. Le Concours médical, 23 novembre 1930.

M. Marchandeau, sous-secrétaire d'Etat à la présidence du Conseil, par-

tira ce soir pour Agen. I[ consacrera la matinée du 3 janvier à visiter le

département de Lot-et-Garonne et plus spécialement l'arrondissement de

Moissac. L<* Temps, 2-3 janvier.

Mlle Blanche Honegger. un nom qu'on doit retenir et facile à retenir;

mais ne concluez pas à une parenté, il n'y a qu'une synonymie. La Vie

intellectuelle, 10 novembre 1930.

Cité du Vatican la loi monétaire. Le premier article établit que le

système monétaire Vatican est décimé et que l'unité monétaire est la lira

d'or. Le Temps, 4 janvier.

La monnaie anglaise est un perpétuel sujet d'inquiétude, 2 shillings 6.

(Pourquoi six pence? Ce système métrique n'est pus la meil!eur= tradi-

tion.) La Liberté, 26 décembre.

UN PRÊTRE,AVEUGLEDE GUERRE,ET SON GUIDE RENVERSESPAR UN TRAMWAY.

.Tous deux n'aperçurent pas un tramway. Excelsior, 29 décembre

1930.

En octobre 1921, il [le bigame Albertini] quitta son village pour venir

servir au bureau de postes de Suresnes. Il laissa là-bas [en Corse] sa

femme et une fillette qui devaient le rejoindre deux ans plus tard. Mais,

prise de nostalgie, sa femme ne tardait pas à retourner au pays natal après
avoir supplié Albertini de renoncer à son emploi et de la suivre.

Paris-Midi, 6 janvier.

8

Publications du <: Mercure de France s

ŒuvnEs CHOISIES D'ALBERT SAMAiN, avec un portrait. Pre/ace de

FRANCIS JAMMES. En Appendice Lettre de STÉPHANE MALLARMÉ

reproduite en yac-s!'m;'fe. Poèmes de Louis LE CARDONNEL et de

CHARLES GUÉRIN. Textes de REMY DE GOURMONT, LOUIS DENISE, AD.

VAN BEVER et PAUL LÉAUTAUD. Bibliographie complète. Volume in-16

double couronne, 15 fr. Il a été tiré 110 ex. sur vergé de fil Mont-

golfier, numérotés de 1 à 110, à 40 francs; 25 ex. sur ttollande Van

Gelder (hors commerce).

ETUDES BOUDDHISTES ET RÊVERIES EXOTIQUES, de L.AFCADIO HEARN,

traduction de MAnc LooË. Volume in-16 double couronne, 15 fr. Il

a été tiré 55 ex. sur vergé de fil MontgoMer, numérotés de 1 it 55,

u 40 francs.
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