
LE •
MÉNESTREL

LA MUSIQUE FRANÇAISE

Comoediadonne cette semaine la parole à M. Darius
Milhaud, l'un des « jeunes » les plus discutés, mais aussi
dont la personnalité et l'esprit de recherche s'affirmentdans
toutes les oeuvres,déjà nombreuses.

On sait que très prochainement la chorale Coeciliad'An-
vers viendra à Paris interpréter les Choéphoreset le finale
des Euménides.

Dans son entretien avec M. Pierre Maudru, M. Darius
Milhaud après avoir exprimétoute sa gratitude et sa con-
fianceen la choraleCoeciliaet son chefM. Louisde Vocht,
prend, avec son énergie coutumière, la défense des
a jeunes ».

Voici cette conversationpittoresque qui ne manquerapas
de soulever commentaireset... protestations.

« —Accuser la jeune génération de faire table rase de
tout le passé musical, de l'ignorer volontairement, de ne

pas travailler, de n'être poussée que par un bas arrivisme,
c'est proférer la plus énorme sottiseque j'aie encore enten-
due au cours de ma carrière.

» Je professe, au contraire, qu'il est impossiblede faire
quoiquece soit sans une basesolide,et je prétends que tout
le mouvementcontemporain, bien loin de rompre avec la

tradition, y est fortement attaché, qu'il en est la consé-

quence logique, et que chaque jeune créateur continue,
chacun dans le secteur qu'il s'est choisi, la musiquedont la
sienneest issue.

» En vousparlant ainsi,je fais peut-être figure de «vieille
baderne ». mais il n'y a que les «vieilles badernes » qui
aient raison. Ceux qui nous accusent d'ignorer ou de
méconnaître le passé, la tradition, sont de jeunes écervelés

qui ne réfléchissent pas ou ne se donnent pas la peine
d'étudier nos travaux.

»—Mais savez-vousbien que parmi ceux-là, il y a des
membres de l'Institut? »

M. Darius Milhaud sourit :
« —Je ne merétracte pas. Cesmembres de l'Institut sont

de jeunes écervelés,voilà tout!... Qu'ils se donnent donc
la peine de lire attentivementles partitions d'Honegger, de

Poulenc, d'Auric, de Prokofieff, de Stravinsky, d'Hinde-

mith, de Webern, de Rieti,de Nabokoff...J'en passe et des
meilleurs!

» La mélodie?... Tout le secret de la musique est pour
moi contenu dans cette phrase de Gédalge: « Le summum
» de l'art musical, c'est d'arriver à faire huit mesures qui
« puissent être chantées sans accompagnement.»

» L'écriture harmonique?... Ce qui est absurde, voyez-
vous, c'est de vouloir se cantonner dans une théorie. La

fantaisie, l'imagination,voilà l'essentiel; la technique doit
être assez souple pour se renouveler constamment; peu
importe qu'elle soit diatonique, atonale ou polytonale.
Tout a toujours été fait, mais tout est dans la manière de
le faire : en cela, comme en tout, nos ouvrages ont leurs
racinesprofondes dans le passé.

»La faillite du coeur?La haine des jeunes pour la sensi-
sibilité?Autreabsurdité! Aucun desnôtresn'a jamais songé
à tuer la sensibilité, car autant essayer d'empêcher la terre
de tourner. Pour moi, commepour tous ceuxde magénéra-
tion, la sensibilité reste l'essence même de la musique. Je
mesuis toujours tenu écarté du fauximpressionnismequi a
suivi Debussyet la musique, réduite à une question d'al-

gèbre, n'est qu'un vain exercice. »
» Prétendre que. nous n'aimons pas la musique cons-

truite ?... On rougit de répondre à de pareilles accusations.
La « construction » a toujours été le plus grand souci de
mes camarades; c'est une question pour nous de travail et
de probité.

» —Voilàpour la musique pure. Parlons à présent du
théâtre lyrique.

» — Ici, c'est une simple question de subvention. Les
sommesdérisoires, ridicules, que l'État met à la disposi-
tion des directeurs, les mettent dans l'impossibilité d'ac-
complir l'effort qu'on est en droit d'attendre d'eux. Quand
on assiste aux représentations, on ne peut qu'admirer les
directeurs qui se tiennent sur la corde raide et les chefs
d'orchestre qui font le saut périlleux, parce que les musi-
ciens ne répètent pas assez.

» Quelle différence avec les théâtres étrangers ! C'est
pourquoi, de plus en plus, nos jeunes compositeurs, qui
ont besoin d'être défendus, d'être exactement interprétés,
déserteront les théâtres parisiens, où leur pensée est à la
merci des « remplaçants », pour porter leurs meilleures
oeuvresà l'étranger.

» Ce qui manque également à Paris, c'est un théâtre de
musiqued'avant-garde, qui donnerait tous les ans une sai-
son d'un mois environ, à la manière des ballets russes. Il
trouverait, pour l'alimenter, toute une pépinière de jeunes
créateurs qui sont obligés de porter leurs partitions à
l'étranger.

» Il est inadmissible qu'une oeuvre comme VAntigone
d'Arthur Honegger ne soit pas encore 'représentée à Paris,
quand on songe qu'en deux ans, la Monnaie de Bruxellesa
fait pour les musiciensde ma génération un effortqui s'est
traduit par les créations de Judith, d'Antigone, des Mal-
heurs d'Orphée et du Pauvre Matelot.

» Puis, nous sommes, en France, victimesde la centrali-
sation. Les grandesvilles de province font bien, de itemps
en temps, de petits efforts, mais qui n'approchent point de
ceux accomplisen Allemagneoù l'on trouve, peu éloignés
les uns des autres, des centres musicaux comme Wiesba-
den, Essen, Mayence,Cologne,Mannheim, Baden-Baden;
tous disposant de formidables subventions.

» Quant aux goûts du public et à ses préférences, ceci
est une question d'éducation. Il appartient à ceux qui en
assument la tâche de guider et de faciliter l'évolution de la
masse. Disons, d'une manièregénérale, que les théâtres ont
le public qu'ils méritent.

» Il ne m appartient pas de délimiter le mouvement con-
temporain et d'en indiquer le sens, car les tendances sont
aussi nombreuses que les compositeurs; en tout cas, je dis
contemporainet non moderne,ce dernier mot étant pour
moi vide de significationet je préfère un bon fox-trot à
une mauvaisesonate.

» Ce que je puis dire, en manière de conclusion, c'est
que je suis certain de la place que prendra un jour, dans
l'histoire de la musique française, l'oeuvred'Erik Satie. Il
fut, avec Claude Debussy, l'homme le plus important de
son époque. Ses dernières oeuvres,commeSocrateet Mer-

cure, sont d'une sûreté d'inspiration et de réalisation qui
seront, un jour,, universellementreconnues. C'est cette lu-
mière qu'il a projetée sur toute notre musique qui nous
vaut les jeunes créateurs actuels.

» Le malentendu vient de ce que les musiciens qui nous
précèdent, habitués à une écriture complexe, confondent
la pauvreté et la simplicité. On n'a pas compris la beauté
du Socrate, parce que cette musique était trop dépouillée.
Je me rappelle que la même stupeur s'emparades critiques
lorsqu'ils entendirenr l'admirable Mâvra d'Igor Stravinsky,
si différentedu Sacre du Printemps. Mâvra était tout sim-

plement le point de départ d'une nouvellemanière de l'ar-
tiste, manière qui aboutit au Concerto pour piano et à

YOEdipusRex. »

NOTRE SUPPLEMENT MUSICAL

(pour les seuls abonnés à la musique)
la.

Nosabonnésà lamusiquetrouveront,encartéedanscenuméro,
PetiteÉtudeenformede valse,de Paul Hillemacher,extraitedu
recueilImagesd'untempsvassé.
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