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#/7 CHANSONS ET ROMANCES POPULAIRES.

Sous ce titre, M. Emile Vuillermoz a consacré une de ses chroniques bi-mensuelles
(Le Temps, 11 mars) aux lieds simplets des carrefours. Il a jugé avec raison que tout est matidre
a méditation pour l'analyste, et sa verve a été jusqu'a trouver, dans cet art mineur, un profi-
table enseignement :

Ne déclarez pas qu'une telle lecture est indigne de vous et que vous refusez d'accorder la moindre
attention & des productions si parfaitement méprisables. Vous auriez tort. D'abord, tout n'est pas mépri-
sable dans cette branche spéciale de I'industrie mélodique, et, surtout, rien n'y est absolument négligeable
aprés le cent milliéme exemplaire. Voici, en effet, de la musique dont le réle social est considérable.
Disons le mot : voici la seule musique qui ait réellement un réle social. Si décourageant que cela puisse
vous apparaitre, voild |'expression actuelle de la vox populi & qui le proverbe attribue assez indiscrétement,
dans la circonstance, une mspiration divine.

La musique a trahi progressivement, de si¢cle en siécle, sa haute mission démocratique. Elle devient,
de plus en plus, le langage secret et confidentiel d'une aristocratie particuliérement orgueilleuse de ses
priviléges. Pendant ce temps, la foule s'est fabriqué un aliment bon marché, a son usage, avec les débris
harmoniques et mélodiques tombés de la table des délicats. Il ne faut pas se désintéresser de cette cuisine,
parfois, cependant, bien peu appétissante. Les muslc:ens les plus raffinés ont, dans cette aventure, la
responsabilité du mauvais riche de |'Evangile. S'ils s’étaient préoccupés davantage d'offrir au peuple
une nourriture artistique assimilable, nous ne verrions pas, aujourd’hui, la foule se repaitre de reliefs
aussi inquiétants..... L'action éducative de cette musique sur l'oreille de la foule n'est pas douteuse.
Ces « petits formats » que la midinette achéte au guitariste du trottoir, que le spectateur du café-concert
réclame a l'ouvreuse, et que le villageois rapporte de la sous-préfecture voisine, sont les pages volantes

'un gigantesque cours de solfége et d’harmonie élémentaires que toute la France étudie docilement
sans le savoir. [l s’enrichit, chaque jour, de chapitres nouveaux. On peut suivre aisément son évolution,
ses progrés et ses régressions.

Car ce cours ne se développe pas au hasard. Une technique, irréfléchie, empirique, mais solide, lui
interdit I'arbitraire et la fantaisie. Il faut que 'oreille des illettrés de la musique puisse enregistrer avec
facilité ces petits textes dont la forme doit étre nette et les accents aisément perceptibles. Cette musique
doit étre lapidaire. Elle tendra vers la nouveauté, mais avec d'infinies précautions oratoires. Il ne s'agit
pas de dérouter I'auditeur par une trouvaille inédite : il faut le tromper par une déformation discréte
"'un motif familier afin de lui procurer le double plaisir de faire, sans fatigue, un pas en avant, et de se
secrétement un brevet de musicalité en présence d'une victoire aussi brillante. C'est par une
ﬂne de « démarquages » successifs d’effets catalogués et de contours mélodiques déjA annexés que le
populaire s’empare progressivement de la mémoire des foules. Son avance se fait par échelons
ent gradués et surtout habilement camouflés. Car le public veut bien s’enthousiasmer pour
une € nouveauté » qui se compose de matériaux mélodlques et harmoniques cent fois utilisés sous des
formes & peine différentes, mais il se fache dés qu'on oublie d’apporter & ce maquillage des soins suffi-
sants..... Qu'on ne sy trompe pas : c'est & la répétition de ces petits apophtegmes mélodiques sans pro-
fondeur mais frappants que notre foule doit son éducation d’oreille rudimentaire et ses premiérel looons
&qnhxe musicale. Elle suit la un cours prepa.raton'e trés méthodique o elle s'initie & certains principes

camposition. C'est la chansonnette moderne qui impose secrétement au paysan, encore sensible aux
nodes du moyen fge, la notion de notre systéme tonal impitoyable, du réle harmonique du quatriéme
et du septiéme degré de notre gamme diatonique, de nos deux modes majeur et mineur, de nos lois archi-
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tecturales, de I'¢quilibre numérique et métrique de nos phrases, C'est par son influence constante
les générations successives que les divers postulats de notre écriture classique actuelle, dont nous ¢
naissons la vertu conventionnelle et provisoire, prennent, aux oreilles du public ignorant, une importan
décisive et revétent un caractére de nécessité et d'éternité tout A fait inattaquable.

L'auteur d'une chanson des rues vulgarise la coupe des phrases de Haydn, de Mozart et de ‘n )
miére mani¢re de Beethoven. Méme respect des « compartiments », des répétitions, des « rimes » m
diques masculines et féminines, de l'architecture apparente et du plan tonal simplifié & I'ext
n'est pas de meilleure école pour vous inculquer ce « sentiment de la quarte et sixte », qui joue dans
concours d’harmonie du Conservatoire un réle si capital. C'est un schéma en miniature de la prosoc
musicale classique. Lorsqu'il est tracé d’une main légére, lorsqu'un accompagnement élastique et bi
équilibré le porte sans effort vers le but, lorsque 1'accent harmonique est juste et incisif, sans lo
et sans notes inutiles, ces petites démonstrations populaires ne sont pas sans agrément. J'en conn
fort réussies qui désarmeraient les techniciens les moins portés a I'indulgence.....

11 faut reconnaitre qu'a I'heure présente la chanson est en pleine décadence ; « elle n'es
plus qu'un prolongemeny vocal de la danse triomphante », mais elle a eu son heure d'éclat,
qui reviendra sans doute, et « si les professeurs d’harmonie daignaient se pencher sur ces
modestes échantillons, ils constateraient que l'oreille populaire avait fini par admettre t
facilement la substitution d'une appogiature 2 la note réelle, méme sans le moindre espoil
de résolution, et ils découvriraient, dans les moins agressives romances, d'innombrabl
exemples de sixiéme et de septiéme degré accompagnés en toute indépendance par 1'a
parfait de tonique ! »

L'intérét pratique d'un tel progrés collectif, conclut M. Vuillermoz, n'est pas discutable
Et c'est sans doute pour cela que Louis Bertrand, qui ne manque pas d’intuition, a déja
décrit il y a quelques années, dans son roman La Cina (1901), une scéne ol un chanteu
des rues suscite I'enthousiasme de la foule — avec la Ballade du Roi de Thulé, de la Dam-
nation. « On redemanda la chanson, et tandis que le violoniste souriant dans ses moustz
reprenait le premier couplet, la communion humaine se reformait plus ardente. Les ho
avertis maintenant, dociles & la voix du chanteur, se faisaient un jeu de la mélodie. Ils en
possédaient 1'image. Ils en suivaient les lignes, épiaient l'inflexion précise, qui allait re
susciter 1'émotion évanouie. »

1] est vrai que la scéne se passe a Marseille...

#//2 DE LA FUGUE.

Aux Six Fugues pour le piano de M. Camille Saint-Saéns, M. Vuillermoz applique, dans
son feuilleton suivant (25 mars), les mémes procédés de critique bienveillante et clairvoyante,
et en découvre ainsi aux plus rebelles la spécifique beauté : « Aucun musicien ne se résignera
jamais & perdre le bénéfice de I'écriture intelligente, de I'écriture avertie, méme lorsque ses
suggestions sont mystérieuses et ses sous-entendus confidentiels. Il y a la un trait d'indiscu-
table égoisme, mais les plus généreuses sollicitations des moralistes n'y changeront rien. »



