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Il fut ainsi,tour à tour, chauffeur, mousse, débardeur, paveur de chaussée,

professeur libre, wattman aux Etats-Unis, crieur de journaux. De tempé-
rament turbulent, impétueux et inquiet, avide de sensations nouvelles et

d'une inconstance extrême, Knut Hamsun, de nature vagabonde, avait

voyagé en Amérique,au Caucase,ea Angleterre, en Finlande et en.France.

Dans ses nombreux contes, on trouve des sujets empruntés à tous les pays
parcourus par l'auteur.

Or, quelle est la cause de son insuccès littéraire en France? Hamsun,

qui est l'écrivain le plus lu en Russie,en Allemagne et aux Etats-Unis; ce

merveilleux conteur dont pas un lecteur de yidisch n'ignore les œuvres, la

biographie et jusqu'anx traits extérieurs, Hamsun est inconnu en France

Le grand Mirbeau, lui, qui a réussi à rendre célèbre du jour au lendemain

tant d'écrivains et d'artistes,a vainement ptaidé la cause de Knut Hamsun!

Pousse par ce malin esprit qu'est la curiosité, je me suis adressé sou-

vent à des écrivatHS qui passent pour connaître les auteurs étrangers. Mais

aucun d'eux ne sut me fournir un renseignement sur ses œuvres; bien au

contraire, tous, franchement, m'avouèrent ignorer le nom même de cet écri-

vain. Avant la guerre, il était loisible de voir le portrait de Hamsun dans

une vitrine de librairie allemande de la rue Richelieu.

H y a une douzaine d'années, )e directeur du .y</M/)~tCtM/M<M,AlbertLan-

gen, qui a édité plus de vingt ouvrages de Hamsun, demanda à ceiui-ci

pour son catalogue une auto-biographie. Hamsun lui répondit < Ayez l'a-

mabilité,je vous prie, de l'écrire vous-même. Commencez par le 4 aoùt

1860, jour de ma naissance, et allez avec force phrases étogieuses jusqu'à
ce jour. Car, qu'est-ce que je pourrais vous dire ? Je crois que les lecteurs

sont las' de toutes ces biographies d'auteurs célèbres, et ceux-ci sont si

nombreux n ·

L'étrange et précoce philosophe viennois Otto Weininger avait, à l'âge
de 20 ans, en iaoo,entrepris tepèterinage en Norvège, à pied, faute d'ar-

gent. Il voulait apprendre le norvégien pour lire Hamsun dans l'original.

En i0t0, la Scandinavie littéraire et artistique était fort active. On s'ap-

prêtait à fêter te cinquantième anniversaire de la naissance de Hamsun. On

organisait des fêtes, des banquets et des spectacles en plein air. De tous

les centres scandinaves arrivaient des groupes; toute l'élite de ces trois

petits pays affluait vers Christiania. C'était une jubilation mngninque,somp-

tueuse et où brillaient les plus beaux esprits septentrionaux.

Tout, effectivement, avait contribué à rendrecette célébration glorieuse;

mais le jubilaire ne voulut à aucun prix se déranger. Il avait quitté sa mai-

son la veille des fêtes e:,après d'infatigables investigations dans la contrée,

on le découvrit au fond de la forêt voisine. Mais on était déjà deux jours

après les cérémonies.

L. BLUMENFELD,

Berlioz et Courbet. -Dans sa dernière chronique musicale (Mercure

du 1er août), M. Jean Marnold a consacré une page intéressante au Ber-

lioz de Courbet. Le peintre d'Ornans a représenté le maitre, aux approches

de la cinquantaine, non plus avec les cheveux roux de la légende et du

portrait de Signol (Rome, i83t), mais avec des cheveux noirs grisonnants.
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E. Hippeau, le premier biographe de Berlioz, avait déjà traité cette ques-
tion capillaire dans son Berlioz intime (édit. de !883,p. ti2-n/t), laissant

d'ailleurs aux historiens de l'avenir le soin de la résoudre; M. Mar-

notd s'y est attaché et peut être a-t-it trouvé cette solution dans l'emploi
du peigne spécial qu'il signale aux lecteurs du Mercure comme étant en

usage vers la fin du second empire.

Quant au portrait de Berlioz par Courbet, il a une histoire assez singu-

lière, que l'un des derniers biographes du peintre, feu Riat, avait recueillie

dans les souvenirs inédits de Francis Wey. D'après Wey,- qui avait mis

lui-même en rapport le peintre et le musicien, Marie Recio, la seconde

femme de Berlioz, et qui ne l'était pas encore, avait trouvé mauvaise la

toile de Courbet; chanteuse médiocre, ayant fait en amateur de la peinture
sur éventail, elle avait le goût des artistes de ce genre. Berlioz refusa

donc le tableau et se brouilla avec Courbet. Offert à Wey tui-tncme, qui,
par délicatesse, le refusa également, il échut au peintre Chenavard.

Le Berlioz de Courbet 6gura d'abord au Salon de i85o, où Courbet ex-

posait neuf ouvrages, dont trois portraits le sien, celui de Francis Wey
et celui de Berlioz puis à des expositions particulières, en i855 et en tSo~,

magnifiquement encadré. Weysuppose que dès cette époque, il n'était déjà

plus la propriété de Chenavard. En t882, on le vit à l'exposition Courbet,
à l'Eeole dès Beaux-Arts il appartenait alors à M. Hecht; il passa depuis
dans la collection de M. Roll avant d'entrer dans celle de M. Joseph Rei-

nach, qui l'a prêté, en igo8, à t'Expositionthé&trate des Arts décoratifs.

Les dimensions de ce tableau (qui a été gravé vers 1878 par Gilbert et,

plus récemment, par M. Tinayre) sont 0,98 sur 0,80 elles sont donc sen-

siblement supérieures È celle de la toile signalée par M. Marnold chez

Bernhcim (0,60 sur 0,~8). Celle-ci qui fut, il y a quelque dix ans, en pos-
session d'un marchand de peintures de là rue Caumartin, tout en n'étant

pas aussi célèbre que la toile du Salon de i85o, en est cependant une pré-

paration authentique, et a peut-é're plus de valeur Iconographique. Le com-

positeur y est représenté dans la même attitude, mais les yeux complète-
ment noyés dans l'ombre, et l'ensemble donne une impression encore plus

sombre que celle du tab'eau connu, tableau d'apparat qui n'eut pas l'heur

de plaire à Marie Recio.

Cette esquisse fut vendue, après le décès de Cuurbet, le g décembre 1881.

Elle n'avait vraisemblablement jamais quitté son atelier jusqu'à sa mort.

Charretiers, cochers ou tankeurs ?–En tO! en France, on ap-

pebi tanks (en angtais.réservoirs, citernes) les appareils montés sur c<t<er-

pillars rappelant par leur aspect les wagons .ternes ou les réservoirs de

pétrole, qui étaient destinés à réduire lesnids de mitrailleuses et à écraser

les réseaux de fils de fer ennemis. Les hommes qui composaient leurs équi-

pages furent appelés des <ay)A'eH~.

Mais les directeurs de l'A. S. française (artillerie d'assaut) ont exigé

que l'on nommât leurs appareils des « chars d'assaut ».

La question se pose donc de savoir comment l'on doit appeler les hom-

mes qui montent dans ces chars.

Le 12 septembre 918, dans une crypte du Soisaonnais, après un combat


