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Près du zinc, une petite estrade, avec une glace en guise de toile de

fond. C'est la scène. Et, adossé à la scène, en contre-bas, le piano avec

son pianiste neurasthénique.
Dans certains concerts du Far-West, on a coutume de placer une affiche

ainsi tibettée Il est défendu de tirerdescoups de r~uo~e'' sur le pianiste.

Ici, au contraire, le pianiste serait, pour un peu, prié de ne pas tirer sur

tes spectateurs. Car c'est lui qui est chargé de faire la police. H assure

l'ordre dans la salle, se dresse, se retourne,roule des yeux furieux, invec-

tive contre les babillards, lance des injures aux turbulents, sans que ses

lèvres lâchent le cigare et sans que ses doigts quittent les touches. C'est

bien un signe des temps qu'un homme aussi occupé suffise à maintenir

une salle comble. Il est secondé, il est vrai, par une femme au visage
triste et vêtue de noir, telle une chaisière d'église.

L'ordre règne. Le public calme écoute les chansons à la gaudriole atté-

nuée et fortement censurée, la mé'odie plus sentimentale que jamais et le

cpuptet guerrier inévitable comme la pluie en novembre.

Public panaché des jeunes hommes en casquette, des femmes qui ber-

cent des enfants, des filles en coiffure botticel!ique, des dames qui fument

sans relever leur voilette, un monsieur en chapeau haut de forme, un ha-

bitué qu'on dit être un rédacteur de l'Humanité, des peintres de Mont-

parnasse au beau visage et au feutre en bataille, qui portent leur pèlerine

caoutcboutée,tet)e une cape, avec des grâces romantiques.
H y a aussi des soldats dont l'uniforme bleu horizon est devenu gris

nuage. Les femmes leur prodiguent des attentions. Les permissionnaires
sont toujours encadrés, au concert, de deux femmes énamourées. En voici

un, de la classe 16 sans doute, si jeune, entre sa brune et sa blonde, deux

Ëttettes presque, coiffées identiquement de bandeaux et de nattes roulées

en coquilles. La totalité de leurs trois âges doit former à peine un demi-

siècle. Raison de plus pour rire et pour faire endèver le pianiste. La brune

semble détachée d'une fresque, malgré son col de fusilier marin la

blonde colorée évoque un Toulouse-Lautrec avec son fichu éclatant d'un

rouge chaud, lumineux, rare. Toutes deux portent à leur poignet une

montre-bracelet dont elles sont très Séres. Le soldat, pour suivre le même

rite, porte aussi un bracetet sa plaque d'identité qu'attache une mince

chaînette.

Musiciens « aHiés en Allemagne. Le Français Henri Marteau,

qui succéda à Joachim comme professeur de violon au Conservatoire royat
de Berlin, vient seulement, suivant la ~a~e</e de Francfort, à la date du

ior novembre, d'être relevéde ses fonctions. Le même journal annon-

çait trois concerts donnés avec le concours d'un autre professeur du Con-

servatoire de Berlin, Wanda Landowska, la célèbre claveciniste, qui est

originaire de la Pologne russe.
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Près du zinc, une petite estrade, aveç une glace en guise de toile de 
fond. C'est la scène. Et, adossé à la scène, en contre-bas, le piano avec 
son pianiste neurasthénique. 

Dans certains concerts du Far-,1/ est, on a coutume de placer une affiche 
ainsi libellée : Il est défendu de tirer des coups de révolver sur le pianiste. 
Ici, au contraire, le pianiste serait, pour un peu, prié de ne pas tirer sur 
les spectateurs. Car c'est lui qui est chargé de faire la police. Il assure 
l'ordre dans la salle, se dresse, se retourne,roule des yeux furieux, invec
tive contre les babillards, lance des injures aux turbulents, sans que ses 
lèvres lâchent le cigare et sans que ses doigts quit lent les touches. C'est 
bien un signe des temps qu'un homme aussi occupé suffise à maintenir 
une salle comble. Il est secondé, il est vrai, par une femme au visage 
triste et vêtue de noir, telle une chaisière d'église. 

L'ordre règne. Le public calme écoute les chansons à la gaudriole atté
nuée el fortement censurée, la mélodie plus sentimentale que jamais et le 
c_ouplet guerrier inévitable comme la pluie en novembre. 

Public panaché : des jeunes hommes en c11squetle, des femmes qui ber
cent des enfants, des filles en coiffure botticel!ique, def!! damès qui fument 
sans relever leur voilette, un monsieur eu chapeau haut de forme, un ha
bitué qu'on dit être un rédacteur de l'Humanité, des peintres de Mont
parnasse au beau visage et au feutre en bataille, qui portent leur pèlerine 
caoutchoutée,telle une cape, avec des grâces romantiques. 

Il y a aussi des soldats dont l'uniforme bleu horizon est devenu gris 
nuage. Les femmes leur prodiguent. des attentions. Les permissionnaires 
sont toujours encadrés, au concert, de deux femmes enamourées. En voici 
un, de la classe 16 sans doute, si jeune, entre sa brune et sa blonde, deux 
fillettes presque, coiffées identiquement de bandeaux et de nattes roulées 
en coquilles. La tutalité de leurs trois âges doit former à peine un demi
siècle. Raison de plus pour rire et pour faire endêver le pianiste. La brune 
semble détachée d'une fresque, malgré son col de fusilier marin; la 
blonde colorée évoque un Toulouse-Lautrec avec son fichu éclatant d'un 
rouge chaud, lumineux, rare. Toutes deux portent à leur poignet une 
montre-bracelet dont elles sont très fières. Le soldat, pour suivre le même 
rite, porte aussi un bracelet : . sa plaque d'identité qu'attache une n,ince 
chaînette .... 
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Musiciens « alliés » en Allemagne, - Le Français Henri l\Iarteau, 

· qui succéda à Joachim comme professeur de violon au Conservatoire royal 
de Berlin, vient seulement, suivant la Ga::etle de Francfort, à la date du 
, or novembre, d'être relevé de ses fonctions. - Le n1èn1e journal an non .. 
çait trois concerts donnés avec le concours d'un autre professeur du (:on
servatoire de Berlin, \Vanda Lando\vska, la célèbre claveciniste, qui est 
originaire de la Pologne russe. 
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