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ginons qu'un brave homme, inégal de caractère, à la

fois bon et emporté, incapable de conquérir une femme,
vivant d'une vie moyenne, et nous laissant rarement

soupçonner la grandeur d'une oeuvre qui n'a besoin
d'aucun appui épistolaire pour immortaliser son
auteur.

Cependant il fallait, d'après cette correspondance, des

souvenirs ou des notes de contemporains et quelques
autres documents, écrire une Vie de Beethoven, et

comme le compositeur était exceptionnel, sa vie devait

l'être aussi. De là ce lyrisme, ce grossissement des

moindres faits, des moindres mots, cette biographie de

plus en plus romancée, répandue à des milliers et des

milliers d'exemplaires, morcelée dans des myriades
d'articles ou de chroniques, qui ont fini par faire perdre
de vue la musique au profit de la légende, par
rallier d'innombrables incompréhensifs qui, sans le

truchement de textes enthousiastes, n'eussent jamais
considéré que VHéroïque pouvait être admirable et se

seraient d'ailleurs bien gardés d'aller l'entendre. Ainsi,

par un choc en retour heureux pour la musique, celle-ci

bénéficie du roman que les écrivains ont tissé autour de

cette vie d'artiste qu'on a voulu faire aussi extraordi-

naire que l'oeuvre.
Nous ne jetons pas la pierre aux hommes de lettres,

plus ou moins musiciens, qui n'ont fait que se plier à

une sorte de déformation professionnelle, que suivre

leur penchant à s'abandonner sans contrôle à l'exagéra-
tion des mots, et somme toute pour une bonne cause.

Mais nous signalons dès à présent ce qu'il peut y avoir

d'artificiel dans un engouement collectif qui résulte

d'une suggestion littéraire bien plus que de la percep-
tion directe et exclusive de la musique. Reste donc à se

placer au point de vue rationnel et à savoir précisément
comment cette oeuvre, isolée de son panégyrique, résis-

terait à l'usure du temps, et quels seraient les éléments,
les mécanismes de cette résistance.

(A suivre.) Armand MACHABEY.

L'article sur la musique électrique que nous avons

publié le 4 juin nous a valu maints commentaires et

bien des renseignements nouveaux.

Ainsi, une lettre fort instructive nous apprend que la

maison Foetisch frères de Lausanne a acheté, pour la

Suisse, les brevets Givelet-Coupleux concernant l'Orgue
des Ondes. Elle ne se contenta pas de fabriquer les

instruments d'après les principes indiqués, mais apporta
en outre des modifications (notamment à l'alimenta-

tion) qui constitueraient, nous dit-on, des améliorations

remarquables.
N'ayant pas encore entendu l'instrument dans sa

nouvelle forme, nous ne pouvons juger de sa qualité.

Toutefois, il nous semble utile de signaler que l'encom-

brement est encore plus réduit, et que, jusqu'ici, sept

de ces orgues sans tuyaux ont été montés.

C'est là une nouvelle preuve de l'intérêt manifesté

aux instruments radio-électriques.
A. H.
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Le Théâtre et la Musique à l'Exposition

CONCERTS

Orchestre Symphonique de Stockholm (12 et i3 juin).—
Grâce à l'Exposition, les figures musicales des plus divers
pays se succèdent sur l'estrade du Théâtre des Champs-
Elysées, enfin restitué à la vie. Après la Roumanie, voici la
Suède, et, sous la direction de M. Nils Grevillius, premier
maître de chapelle à la Cour et premier chef d'orchestre à
l'Opéra royal, l'Orchestre Symphonique de Stockholm.
C'est un ensemble instrumental très discipliné et fervent;
et pour les deux festivals lui étaient adjoints des solistes
remarquables, les chanteurs Joël Berglund et Jussi Bjôr-
ling, et le pianiste Sven Brandel.

En de tels cas, et devant des noms pour nous encore trop
peu connus, le premier sentiment qui doive, me semble-t-il,
s'éveiller en nous est celui-ci : Une personnalité inattendue
va-t-elle soudain nous apparaître ; et de ce pays qui, pour
trop peu de temps, vient vers nous, quelque puissance de
renouveau? Où .trouvait-on ici quelque chose .de cette
sorte ? Etait-ce dans les fragments d'opéra de Kurt Atter-

berg, Fanal ou Harvard ? Mais ils étaient trop dociles à
des exemples étrangers. Ou bien était-ce en des poèmes
symphoniques de Natanael Berg ou d'Oskar Lindberg, ou
dans les symphonies, classiques, romantiques ou moderni-
santes d'Eric Westberg, d'Hugo Alfvén ou de Wilhelm

Stenhamman, ou dans le Concerto en si mineur, pour
piano, d'Adolf Wiklund? Mais de nouveau la même objec-
tion se présentait. On retrouvait cette même application à
rivaliser avec des modèles venus d'ailleurs. Plus de liberté
se révélait dans les chants d'August Sôduman et d'Hugo
Alfvén, inspirés des légendes populaires. Mais surtout il y
eut l'Ouverture du Concert n° 2 de Lans Erik-Larson et
les deux mouvements détachés de la Sinfonia espressiva de
Gosta Nystroem, avec le dialogue haletant, harcelé des
violons et du reste de l'orchestre, les alternances de soli-
tude éperdue et de fusion avec 1' « Océan sonore ». Il y a

en une telle oeuvre plus que des indications et des pro-
messes. Un authentique tempérament musical, indéniable-

ment, est là.
Claude ALTOMONT.

Concert symphonique de Musique française (8 juin).
—

Programme de haute qualité. Quels dons singuliers et pre-
nants éclatent dans ces deux Psaumes de douleur et de

gloire composés à Rome par la toujours regrettée Lili Bou-

langer! Décidément, la mort fait bon marché du génie, car

c'est bien sa magnificente présence que l'on respire partout
dans les deux pièces grandioses pour soli, choeur, orchestre

et orgue qu'a dirigées pour nous M1IeNadia Boulanger, qui
bat le temps et donne la nuance avec les gestes d'une

figure de Giotto ou de Signorelli : « Du fond de l'abîme je

t'invoque, Seigneur », et encore : 0 La terre appartient à

l'Eternel, et tout ce qui s'y trouve... ». On reste émerveillé

de tant de précoce grandeur, de tant de lyrisme natif, sou-

tenu, aisé, de la richesse du message contenu en ce jeune
coeur que les dieux mystérieux ont arrêté d'un doigt négli-

gent sur la courbe ascendante de son ardeur et de sa foi.

Les deux Psaumes de Lili Boulanger bénéficiaient d'une

interprétation excellente, groupant MmeBFiszel, de Poli-

gnac, I. EedrofT, L. Rauh, MM. H. Cuenod et Conrad,

sans oublier, à l'orgue, M. Maurice Durufîé.

D'inspiration élevée est apparue également la Jeanne

d'Arc de M. Maurice Jaubert, sorte de récitation lyrique et

épique pour voix de soprano et orchestre. L'oeuvre, qui

emprunte ses paroles au texte magnifique de Péguy, est di-

visée en trois parties : Domrémy, les Batailles, Rouen ; le

cycle entier de la vie héroïque et merveilleuse. La sympho-

nie, claire et comme translucide, laisse venir à nous tous

les mots de l'insigne poème, de la naïve et subiime psàl-
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