
SUR UNE ETOILE NOIRE MôRTE 

FLORENCE MILLS ... 
Qmind ellè parut sur lâ seene des 

'.A:mibassa.déürs, on fi~ connaissait d'elle 
que ia pui!:>1icité formida.bil-e qui, d' 1\-mé
tique, l'avait prooédée, céloorité faite 
<l'an.oodote.s, d'aventurès, dë èlhifftes de 
« cachets » fabuléux. Ori . sa.v'âit qu'ellê 
était l'artiste noire la plus payée de 
New-York : qüarattte müle frâncs p:a.t 
semaine... C'éfatit tout ... 

Elle parut, sortant d'un panier, àti 
milieu d'un batâillôn de boys d'éhèrte. 
Sort frfmt trop vaste, ses yeüx trop 

(Pthoto G. L. M-a.nuel frères.) 
Florence Mils 

gra.nds, sês ,1ambes trop frêf•ès nous jm
pœèrènt une ra;pide eornîp~raison avec 
iia grâcè animale de Joséphine Baker,. 
dont Fa'.ris venait de faire son idole. 

Mais ëUe érhanta et ce fut comme I'ap
ipei -d'urt ois~au d-es îles, plaintif ou. 
joyeux. Dans sa voix passait toute 1a 
~ostalgie de là race, tout l'esthétisme· de 
l'esdavarg'e et de la cràintie, toute latmé
lancolie de l'âme nègre qui s'exihale •dans 

1• id,es ohansons èouces1 puériles et émon
'7antes. De ce form1claible orchestre noir 
qui joue en sourdine au cœur des conti
nents lointains, Joséphine noo.s avait 
aworté le tam-tam, Florenoo no'US ·ap
portait le violon. 

Le rossignol conI.eur de nu.it s'est tu. 
C'était un grand artîstîe, lin tendr·e vir
tuose. Il chantait trop bien. Un coup de 
sifflet fnit taire parfois les fausses 
gloires. Un coup de bistouri a suffi 
(POur nn-e vraie. 

Paul Aeha,rd. 
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