
SUR UNE ETOILE NOIRE MôRTE 

FLORENCE MILLS ... 
Qmind ellè parut sur lâ seene des 

'.A:mibassa.déürs, on fi~ connaissait d'elle 
que ia pui!:>1icité formida.bil-e qui, d' 1\-mé­
tique, l'avait prooédée, céloorité faite 
<l'an.oodote.s, d'aventurès, dë èlhifftes de 
« cachets » fabuléux. Ori . sa.v'âit qu'ellê 
était l'artiste noire la plus payée de 
New-York : qüarattte müle frâncs p:a.t 
semaine... C'éfatit tout ... 

Elle parut, sortant d'un panier, àti 
milieu d'un batâillôn de boys d'éhèrte. 
Sort frfmt trop vaste, ses yeüx trop 

(Pthoto G. L. M-a.nuel frères.) 
Florence Mils 

gra.nds, sês ,1ambes trop frêf•ès nous jm­
pœèrènt une ra;pide eornîp~raison avec 
iia grâcè animale de Joséphine Baker,. 
dont Fa'.ris venait de faire son idole. 

Mais ëUe érhanta et ce fut comme I'ap­
ipei -d'urt ois~au d-es îles, plaintif ou. 
joyeux. Dans sa voix passait toute 1a 
~ostalgie de là race, tout l'esthétisme· de 
l'esdavarg'e et de la cràintie, toute latmé­
lancolie de l'âme nègre qui s'exihale •dans 

1• id,es ohansons èouces1 puériles et émon­
'7antes. De ce form1claible orchestre noir 
qui joue en sourdine au cœur des conti­
nents lointains, Joséphine noo.s avait 
aworté le tam-tam, Florenoo no'US ·ap­
portait le violon. 

Le rossignol conI.eur de nu.it s'est tu. 
C'était un grand artîstîe, lin tendr·e vir­
tuose. Il chantait trop bien. Un coup de 
sifflet fnit taire parfois les fausses 
gloires. Un coup de bistouri a suffi 
(POur nn-e vraie. 

Paul Aeha,rd. 
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